民俗 老俗事   》 第75節:風雪大酒缸      周簡段 Zhou Jianduan

  風雪大酒缸
  老捨《駱駝祥子》一書中,有過一段"大酒缸"的描寫。寫一個風雪寒夜,一個年老拉洋車的和孫子闖到一傢小酒■中取暖的悲慘景象。幾十年前在北京這種酒■是很多的,不同於江南的像《孔乙己》中所描繪的"鹹亨酒店"。每傢這樣的小■裏,都有兩、三口蓋着紅油漆蓋子的裝酒的大缸,所以俗話都叫"大酒缸"。雖然正式名稱也有什麽"和益公酒■"之類的名稱,但是人傢都不叫,習慣叫它的"俗名"。
  這種■子一般都是一間門面,有兩三副座位,有個櫃■,櫃■後有兩三個酒缸;也有的大酒缸的木蓋就是桌子,店中人很少,掌櫃兼賬房先生在裏面賣酒,再有一個小徒弟或內掌櫃相幫照料就可以了。夏天,門口挂個竹簾子;鼕天,當地生個煤球爐子,又燒開水又取暖。門口挂個夾板棉門簾子,一撩簾子就是一團夾着酒氣的熱氣撲到你臉上。在北國的風雪寒夜中,這種小■是各種各樣街頭勞動者的"避風港"。夾着大棉襖,一撩簾子闖了進來,把手中的錢往櫃■上一放,說道:
  "掌櫃的,來兩個酒,一包花生米。"說話幹脆,酒和一包花生米買好,便到邊上的桌子旁坐下,和熟人邊說,邊飲起來。這是幹了一天活之後的一點點人生的享受。是可憐的一點享受。有的索性一包花生米也不買,買一個酒,一口喝了就走,因為他們回去還有別的事要幹,沒有時間坐在大酒缸邊上慢慢地咀嚼那幾粒花生米。
  所謂"一個酒",就是這種酒店賣酒都是用"提子"從酒缸中提,用一種很粗的瓷碗盛酒。"小提"一提一而,倒入粗瓷碗中,謂之"一個酒":兩提二面,謂之"兩個酒":買兩個酒喝完了,尚未過酒癮,便拿空碗到櫃■上再買兩個。一般喝"兩個酒"的人就差不多了,如喝"四個酒"那就是大量了。因為大酒缸賣的酒,都是燒酒,即"幹榨白酒",又稱"白幹"。那裏是從來不賣黃酒、藥酒(如五加皮、竹葉青等)。至於"洋酒",什麽"威士忌"、"白蘭地"等等,更是聽也沒有聽說過。"一個酒"下肚,就熱乎乎的,照當年的說法,就是"多穿了一件小皮襖"了。北國天寒,全仗它擋擋寒氣啊!
  在風雪之夜,北風呼嘯的馬路上,或者鬍同拐角處,遠遠地望見有個透出紅紅燈光的小■,那就是"大酒缸"。去吧,那裏有溫暖,進去買"個酒"吃吧!



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:序(1)第2節:序(2)第3節:'書春'的筆墨生涯
第4節:新春話年畫第5節:北京人買年貨第6節:北京人年關搪賬
第7節:門神挂錢窗戶花兒第8節:平民之傢做年菜第9節:佳餚美酒醉除夕
第10節:爆竹聲中一歲除第11節:迎春福、祿、壽(1)第12節:迎春福、祿、壽(2)
第13節:探親訪友話蒲包第14節:北京人吃餃子第15節:北京"雜拌兒"
第16節:新春逛廠甸(1)第17節:新春逛廠甸(2)第18節:新春逛廠甸(3)
第19節:新春逛廠甸(4)第20節:晚清官場拜年習尚第21節:侗族春節習俗
第22節:春節話青田年糕第23節:漫話"初五開市"第24節:元宵之夜燈如畫
第   [I]   [II]   III   [IV]   [V]   頁

評論 (0)