|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第75節：［1933年5月］(4)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
很奇怪，我生長在性格與父親迥異的母親身邊，卻發現自己與父親有着種種相似：都有智慧的斯巴人特質，都熱愛和諧。若問生活中我如何發展自己，訓練自己，教導自己，如何獨立應對睏難，對自己的工作精益求精？答案似乎是，從孩提時代起我就在扮演缺席的父親，自學完美主義，自己佈置任務，自己製定目標。
我為父親驕傲。的確，他不像常人一樣愛我們，但我們三姐弟都復製了他的模樣，繼承了他的態度，都顯露出父親的遺傳基因。父親把我們當成自己的作品來熱愛。對於父親這樣一個充滿欲望的男人而言，家庭的主導地位被孩子母親取代，孩子又深受美國影響，不同的文化背景、相異的語言疏遠了他與孩子，該多痛苦啊！然而，儘管父親沒能教育我們，血緣關係卻使我們順從了他，這令父親欣喜若狂：索瓦爾德繼承了父親對科學的興趣，喬奎因秉承了父親的音樂天賦，我則具備了父親善於生活的才幹。
父親驕傲地談起我們患過的疾病，就像談傢産、珠寶或財富一樣，甚至還對我們某些丟人的事引以為傲！這種驕傲在我卻表現得溫和多了，我寧願謙遜地表達驕傲，但形式上越謙恭，實質上越驕傲。我承受過貧窮的痛苦，而衹有這種非常的驕傲才能解釋傷痛到底有多深。倘使失去驕傲，也許我就不會受到那些致命打擊和傷害了。
我為父親驕傲。我理解他那種藝術傢的自我保護行為，這種自我保護如同女人尋求男人保護以照顧孕育中的孩子一樣。孕婦是無助的，創作中的藝術傢也是無助的，也要尋找一個安身的窩兒。我理解父親，正如理解亨利一樣，他們需要獨立、刺激和愛情。
父親與我內心深處有着同樣的歡樂。我們嚴肅，誠摯，感情強烈，激情四溢，天性開朗。我們的錯誤令我們窘迫，我們的弱點讓我們悲傷不安，但我們的本意是高尚的，謊言是為了掩蓋瑕疵。
數小時的體力活，如用油灰補洞，油漆洗衣藍和盛物盤，清洗墻上的污垢等，讓我覺得侵占了更為重要的工作時間，如為艾倫迪翻譯，或者寫散文詩。父親愛嘮叨與他合作過的歌唱傢人數、所開講座或舉辦音樂會的次數，恥於把時間花在剪報、對有關荷爾蒙最新研究數據進行歸檔及修補潮濕墻壁或有關招魂說的報道上。
亨利從不因自己的行為羞愧，他能接受任何事情，哪怕它不光彩、瑣碎、甚至醜陋無聊。他包容一切，對己對人對事從不苛求。有時我會想，我對亨利這種寬容性格的敬佩，是不是對完美主義之痛的一種緩解？
當我碰翻水晶碗，水從碗裏噴灑出來時，是不是象徵着我能衝破矯揉造作的壓抑生活，讓生命活力奔流而出？翻天覆地的變化，奔流不息的涌動，沒有任何束縛。在此我指的是具有某種特性的人，而非打破的水晶碗本身。
喜愛水晶的父親曾溫柔地說："我們喜愛水晶石，有過共賞水晶石的快樂。水晶石清澈透明，閃閃發光，質地堅硬，分量與拉力奎花瓶不相上下。"
父親說："我不擔心自己衰老--我知道我還不老。我擔心的是，你會很遲纔回到我身邊，怕那時我真老了，你就再也看不見我渾身充滿活力、開顔歡笑的樣子。我還擔心自己不能夠讓你歡笑。"
這是對生活怎樣的眷戀啊！我心頭滾過一陣崇敬之情，為多年不瞭解父親、沒嚮父親學習而遺憾。
亨利常說："我厭惡戰爭。我想擺脫這種厭惡。我需要和平。"他認為英國著名作傢勞倫斯如果和他妻子弗裏達和平相處，有可能取得更多更大的成就。勞倫斯本人也發出過同樣的感嘆。這不也是我父親對我母親的感嘆嗎？今夜，我突然感覺與母親之間存在距離，感覺我們關係密切僅因為我們同為女性。亨利認同我下面這段話："我理解母親，因為我也有生兒育女的經歷。但我對母親的理解超出了生物學意義上的母親--它還指藝術傢的孕育，以及生活、希望和作品的孕育。"正如勞倫斯所說："放棄孕育孩子，去孕育希望和愛，把希望和愛奉獻給那些已出生的孩子。"
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|