|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第74節：［1933年5月］(3)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
父親卻是一個花花公子。記得小時候，他的科隆香水、奢華襯衫比我們的玩具，甚至比母親的衣服都重要。
父親離開我們時，我感覺看見了自己永遠不想做的阿娜伊斯的模樣。
阿鐸滿懷激情地大談文人的習慣：在生活中，在文學上，追求簡潔縝密，慣於對紛繁復雜的事物提煉，去偽存真，熱衷於探求事物的本質。但這種努力並非預先策劃，而是思維方式和感覺的自然流露；也並非刻意追求簡練，而是天性使然。當我們壓縮、凝煉紛繁復雜的事物從而獲取本質時，衹不過放大了思維方式真實而正常的功能而已。其實我衹和阿鐸一起時纔清楚詩歌的含義：詩歌是抽象的、寓言的。
我們聊心理分析。阿鐸對心理分析的實際應用不滿意，說心理分析僅解放了性，可心理分析衹在被視為一門玄學時才能達到一種整體效果……
阿鐸說："我不需要心理分析，我從沒失去心境的安寧，對於自身狀態，我能理智客觀地描述。我們倆生就同樣的標志，衹是你更難以捉摸。嚴格地講，我認為你並不好，你衹是一個善於在創造中獲取感官刺激的女人。"
他侃侃而談，一掃往日艱澀、緊張、苦悶、疑慮等妄想癥癥狀。他一嚮自卑，總以為無人需要他，總以為給我打電話是一種打攪，可我偏偏對他産生了興趣。
作傢亨利說"寫作要詳述"，因為他不是作為詩人去寫象徵主義文本，而是作為散文作傢要給出事物的全部要旨。詩歌是事物不易捉摸狀態的描述，語言必定簡潔而抽象，富含寓意。
坐等父親時，深深意識到他的表面性。突然，門鈴"叮叮當當"，像在瑞士牧場一樣。女傭愛彌麗亞打開緑色鐵門，那輛父親想了一輩子的美式汽車開了進來，接着見父親手捧鮮花和一個裝拉力奎花瓶的盒子，臉掩於鮮花後，態度真誠，毫不做作。
父親還在尋找我們的共同點：都熱衷創造和諧安全的避風港，熱衷創造溫暖的傢；都像好動的老虎，常因冒險而弄傷自己；都運動不息，生機勃勃，卻擔心傷害別人，毀滅別人；都渴望生活，渴望重新開始，渴望發展；在他人的善意和忠誠面前，都怯懦緊張；都受一種要對他人溫柔、奉獻、同情、友善的情緒奴役，像上了枷鎖的奴隸，但外表讓人誤以為苛刻。父親說，重新開始對任何人甚至無名之輩都是可行的。這點我贊同。
像玩沙竜遊戲一樣，父親提出這些問題：最喜歡什麽花？最喜歡哪一首樂麯？父親在公寓紅色瓷磚地面上來來回回地走着，連珠跑似地發問：對宗教有何看法？政治呢？你的道德觀是什麽？我有意按父親意願給出答案，令他欣喜不已，仿佛是他教育有方的結果。他說"我們要說真話。"我們總抱着說真話這個美好願望，可一旦觸及危險、脆弱、嫉妒和冷漠的一絲徵兆，就會言不由衷。我們就這樣靠謊言維持完美無痕但虛無縹緲的關係。
父親說："你出落得美麗動人。黑黑的頭髮，紅紅的雙唇，好可愛！你吃了很多苦，但面龐依然光潔寧靜。苦難創造美啊！"我靠壁爐而立，他端詳我的雙手，說："你有一雙與祖母同樣修長纖弱的手，可祖母的雙手衹為家庭操勞。當我們的祖先，一個為國王、王後、貴族和名人畫像的宮廷畫師，需要一個手模時，畫的就是你曾祖母。"我粗暴地抽回雙手，碰倒了裝有水晶魚和石頭的玻璃碗。碗碎了，水順着壁爐流到地板。
父親反復提醒我："六月份一定要和我一起去瑞威利。人們肯定會把你當成我的情婦。那將太令人開心了！我會說'這是我女兒！'，他們肯定不信。"
我和父親開玩笑，叫他"老橡樹"來取笑他寫給我的一封信。那封信很傷感，說我是照耀他這棵老橡樹的太陽。我告訴父親，有他這樣相貌年輕的父親是件丟臉的事。父親50歲了，可看上去40歲開外，頭髮濃密（還染了色），形體修長，身姿敏捷，活力四溢。他有時高雅聰明，有時花言巧語，但富有邏輯。
父親的理想是做達芬奇那樣的全纔。他通曉醫學、建築、裝潢，能作詞譜麯，能舉辦獨奏音樂會，能著書立說。他常常走在時間前面：人們在海灘上把自己嚴實遮蓋起來時，他曬日光浴；他讓我們穿涼鞋，讓我們的腳無拘無束地長大；在美國發明音樂留聲機之前，他發明了一種復製音樂的機器。他是一個敏捷、認真、愛探索的人。像奧斯卡·王爾德一樣，他把創造力用於生活，把天資投入音樂。他個性獨特，還參有斯巴人特質。他戒酒、節食以保持修長體態。生活中他還有許多清規戒律。他追求完美，甚至連謊言也要加以潤飾以提高它的真實度。這種行為談不上道德敗壞或墮落，當然也不是什麽閃光點，更不算智慧和快樂。父親唯一的嗜好是與女人做愛。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|