|
|
作家评传 》 母親楊沫 》
27.去世前後(2)
老鬼 Lao Gui
媽的精神狀態是昂揚的，堅強的，有尊嚴的，真了不起，我服了，真的服了！
現在，面對身患重病住院的媽媽，我要誠實地告訴媽媽，我從13歲時，就愛你，就單相思你，就想回到你的肚子裏！我愛媽媽……
因為我覺得媽媽非常美麗誘人。
在癌癥面前，媽媽的沉着冷靜態度就更加美麗，更加奪目！
衹要保持樂觀態度，媽還是可以延年益壽的。我的一個朋友，她母親就得了胰腺癌，5年前動手術後，發現擴散得很厲害，但經過治療，到現在活得好好的。
親愛的媽媽，我離開中國6年了，還有很多的話要說，我會盡快地申請護照，在兩個星期以內就返回我魂牽夢繞的祖國，回到母親的身邊。
好，這封信就先寫到這兒，腦子很亂。今晚上，我會給你打個電話。
……
想念你的兒子 小波
1995.10.10 下午4點
晚上我與母親通電話時，她的聲音溫和平靜，還安慰我說：現在情況還好，還穩定，你別急，把該辦的事都辦好了再回來。
不久，81歲的母親得知我回國的手續有睏難，用她哆哆嗦嗦的手，給中央領導喬石同志寫了一封信，訴說自己風燭殘年得了絶癥，來日無多，希望能批準讓美國的兒子回國，最後見上一面。這恐怕是她一生中所寫的最後一封信。
喬石立刻就批了，於是我回中國一路緑燈。
那天，當北京市有關部門的一位處長來到病房，嚮她當面宣讀了中央首長的批示後，病榻中的母親十分激動，一再表示衷心感謝。
11月16日，她曾托人給當時的文聯黨組書記馬玉田送去一信說：“目前精神很好，食欲有所增加，白血球恢復正常狀態，近兩周都在8000以上，心髒病、糖尿病都得到了控製，沒有興風作浪，看來近期不會遠行了。”
一直到11月底病重之前，母親都從從容容，安安靜靜，狀態很好。
大傢也都滿懷希望葉君健的奇跡在母親身上重現。
哥哥和妻妹都告訴我，母親現在情況穩定，眼下沒有什麽危險。你先辦你的事。如果有情況，會隨時通知你。因此，我就訂購了一臺筆記本電腦。同時，去波士頓為母親買了提高免疫力的藥品，托人捎給母親。幾天後，仍沒收到電腦。打電話問說是庫房沒貨，得再等兩天……
徐然的女兒蕾蕾獲悉姥姥患重病，從美國專程來看望。她對姥姥的感情很深。幾乎天天都來病房與姥姥說話。不幸的是那天她感冒了，卻忘記了姥姥身體虛弱，依然前去看望姥姥。於是母親被傳染，開始咳嗽發燒。
魯迅曾說人生最大的悲哀，不是死於敵手，而是死於自己人，死於最愛自己人的失誤。蕾蕾不是有意的，她真的很愛姥姥，但又是蕾蕾傳染了姥姥，害了姥姥。蕾蕾回到美國後，又把她愛人傳染了，這纔明白了自己的罪過，大哭一場。
當然北大醫院的探視管理不嚴也是原因之一。事後我和李叔叔議論，若換了301醫院，母親就可能不會被傳染，那裏探視制度嚴格，或許完全是另一個結果。
11月20日，母親發高燒至40度，同時出現肺炎。3天後燒退下去，人卻萎靡無力。母親自感兇多吉少。一天深夜3點多鐘，李叔叔扶她去完了厠所，她讓李叔叔披上衣服，坐在她床前。她握着李叔叔的手說：看來那一天不久就到了，我一斷氣一切都完結，再過幾天就變成了一小撮骨灰。老李，這幾年，咱們在一起生活很美好，我心滿意足，就是時間太短了，哪怕再多給我一兩年就更好了……
把李叔叔說得喉嚨幹熱，鼻子發酸。
“老李，不讓你想我，不可能，但要是整天想得悲悲切切，那你可也快了。一定要換個想法，想咱們在一起的美好情景，高興的日子。唉，過去的那一切多美呀！可惜這個幸福我再也享受不到了。”
“別說了！”李叔叔實在忍不住，低聲啜泣，淚如泉涌。
“對不起，我知道你要難過，看你哭得這麽難受，我也甘心了。但我要你記住我的話，以後少難過，多想想那些美好的事。記住了嗎？聽話。”她緊握着李叔叔的手。
夜深人靜，靜得可怕。
李叔叔緊緊握着母親的手說：“要有信心。你這一輩子經過了多少危險，搶救過多少次，每次不都挺過來了。這次也會的。”
老兩口默默握着手，過了不知多久，母親說：“睡去吧，今天還有很多事。”
11月26日晨，我接到哥哥打來國際長途，說母親情況惡化，總昏迷，說囈語，不能下地，讓我趕快回國。我當即打電話退了筆記本電腦，並訂好29日的飛機票。
11月28日凌晨3時接哥哥電話說，北大醫院已下了病危通知書，母親患梗阻性肺炎，呼吸睏難，得吸氧，小便失禁，已插上導尿管。等晚上我再給哥哥打電話時，他說母親有所好轉，已能對護士說：我兒子要從美國回來看我……但還很危險。
11月29日晚上，我離開了居住6年的美國羅得島，飛往紐約，之後再換乘中國民航班機飛嚮北京。在飛機上坐了14個小時，在上海又停了幾個鐘頭，一路上真感到度日如年。心裏默默禱告，希望母親能挺住，活着與我相見。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】長江文藝出版社 |
|
|
| 前記 | 1.缺少溫暖的傢(1) | 1.缺少溫暖的傢(2) | 2.抗婚與失業(1) | | 2.抗婚與失業(2) | 3.與張中行相戀(1) | 3.與張中行相戀(2) | 4.兩人分手(1) | | 4.兩人分手(2) | 5.共産黨員是好人(1) | 5.共産黨員是好人(2) | 6.與共産黨員馬建民結合(1) | | 6.與共産黨員馬建民結合(2) | 7.戰火中錘煉(1) | 7.戰火中錘煉(2) | 7.戰火中錘煉(3) | | 8.寫《青春之歌》前夕(1) | 8.寫《青春之歌》前夕(2) | 8.寫《青春之歌》前夕(3) | 9.動筆寫《青春之歌》(1) | | 9.動筆寫《青春之歌》(2) | 10.《青春之歌》出版坎坷(1) | 10.《青春之歌》出版坎坷(2) | 10.《青春之歌》出版坎坷(3) | |
|
第 [I] [II] III [IV] 頁
|
|
|