|
园林建筑 》 中外建築的文化脈絡:追逐建築 》
上海灘紀事(3)
劉元舉 Liu Yuanju
再也看不出那個時代的味道了。上海變了,一百倍地變了。我們一路找下去,最便宜的賓館或者飯店也不下於300元。上海到處可以找到住人的地方,卻獨獨找不到我們可以住的。我們就在風雨奔走了兩三個小時。我這時對城市建築已經開始留心,我已經着手寫建築的書。我認識了一批建築師,其中就有上海的幾位建築師。還有陳植先生。他是我所敬重的我國第一代建築傢,跟梁思成是留美同學。我還知道美國人波特曼在這座城市設計了其大無比的商城,而這座城市的大賓館比比皆是,卻與我們無緣。擡頭看到雨網中的前方就是希爾頓大酒店,與他相親相依的是貴都大酒店,一個是淡粉色着面,一個是米色的服飾,它們都很高大巍峨,排列密集的窗口有的亮着燈有的沒亮,沒亮的比亮的多,裏面肯定空床很多,可我們衹能高山仰止。那一瞬間,我們幾位感慨不已。我們當時都是因文學嫉迷而走到一起,卻在那一個風雨夜晚我們沉默不語。我們同時感受雨水淋到臉上的滋味,流到嘴角和眼角的滋味,還有雨天走路又不知走到什麽時候的滋味,當然我們都認識杜甫,也都知道他老人傢關於廣廈和天下寒士的感慨。感慨有什麽用嗎?其中一位朋友去了日本,打工,賺錢,忽然有一天,她來了一個電話,聲音飄飄搖搖,有點像從雨中打來的。穿過歲月和空間,她是從日本打來的電話。久違了,我們都同時激動和感慨,6年了,我們彼此感受着對方的呼吸就像當年在上海街頭同時感受着風雨,感受着一處處把我們拒之門外的輝煌大酒店。她說她已經嫁給了日本人,她讓我聽她的兒子的哭聲。她笑得很甜,我弄不清是不是真甜。她問我這些年忙什麽?還在寫作嗎?我說不寫作還能幹什麽?她感嘆了好一會兒,說,太苦了,寫作太苦了!我們有一段很長的空白,彼此不知用什麽話來充填。當年,她是作過多麽嫉迷的文學夢啊!現在,她遠離了文學,遠離了中國,遠離了中國的朋友,我不知道這種選擇與那個風雨夜晚是否有關。有一點我是記着的,她感嘆着說,還得有錢呀!我提醒電話那邊:電話費挺貴的,就先說這吧。沒說完的就留着寫信吧。對方說,沒關係,這點錢算啥。那時候我要是像現在這樣——
她沒有往下說,衹是輕輕嘆息。還說什麽?有什麽好說的?城市總是要變化,人生的選擇也總是要變化,人各有志嘛!我仍然在過清貧的文學日子。在寫這篇文章時,我忽然想到,我已經有6年沒再去上海了。這六年上海更是翻天覆地。浦東開發,世紀大道,又有多少恢宏建築多少高級賓館矗起呢?這些建築與我無關,再去上海,可能仍然無法住進這種標準的賓館,但是,現在我不會再像當年那麽容易感慨,容易激動了。輕易,我不大希望去上海,即便去的話,我也希望那邊能有人接待,至少應該按排好住處,就像上海文藝社的小樓,在我看來,勝過希爾頓還有貴都之類。到上海住宿是要分層的,太便宜了,一元錢,是難受的,而太貴了五、六百,也不會好受(自己掏腰包)。衹是希望上海文藝出版社別黃,那個寫作之傢的小樓別改頭換面裝修,倒是應該再擴建一下,能多容一些到上海找不到地方住的文人最好。衹是價格別漲得太高。
1999年8月16日於瀋陽 牧童居
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】中國建築工業出版社 |
|
|
目錄 | 尋找建築文脈(1) | 尋找建築文脈(2) | 尋找建築文脈(3) | 尋找建築文脈(4) | 尋找建築文脈(5) | 尋找建築文脈(6) | 尋找建築文脈(7) | 尋找建築文脈(8) | 尋找建築文脈(9) | 西方的誘惑(1) | 西方的誘惑(2) | 西方的誘惑(3) | 西方的誘惑(4) | 西方的誘惑(5) | 西方的誘惑(6) | 西方的誘惑(7) | 西方的誘惑(8) | 廣州有個佘俊南 | 張錦秋之於西安(1) | 張錦秋之於西安(2) | 建築學巨擘陳植(1) | 建築學巨擘陳植(2) | 建築學巨擘陳植(3) | |
| 第 [I] [II] III [IV] 頁
|
|