|
小说评论 》 風雨半支蓮 》
第72節:第十三章 幻滅(12)
鐘鴻 Zhong Hong
趙其昌的先祖屬清朝鑲蘭旗,凡旗人在清朝都是吃俸祿的,到民國就不能白吃飯了,趙其昌的祖母給民國的大官當過廚師,趙其昌的父親當了鐵路工人,後來在南京鐵路工作,但沒有帶他去南京,把他過繼給獨居北平的寡嬸當兒子。他從小隨寡嬸過着貧民的生活,十幾歲就到日本統治下的兵工廠當工人。抗日勝利,國民黨來北平,他到了物資局當管庫工人。中華人民共和國建立後,他被提拔為幹部。趙其昌衹上到高中二年級就輟學,但他酷愛麯藝,本來就有些基礎,解放後上文化宮學唱學寫,又上夜大補習完大學的課程。他參加寫的歌頌北京十大建築的單弦段子,一舉成功,從而受到麯藝界和市領導的重視,麯藝團用一個18級科級行政幹部將他從房管局換到了劇團,從此他成了專業作傢。
我對趙其昌刻苦學習,自學成纔很是欣賞。我們自然地接近了,在勞動駐地的樹林裏散步;在燈下共同研究一段麯藝,趙其昌專為我編寫了一份詳細的十三轍韻律運用表。如此種種,都使我覺得趙其昌的條件還可以。但也發現了趙其昌的怪脾氣,在寫作中和別人意見不一致時,他不會用辯論來交換意見,而是急得打自己,然後就從辦公室跑了,同事們到處找他,可就是找不到,夜12點還沒見人影。看到這現象很奇怪。但過兩天趙其昌又表現得出奇地勤懇、認真、謙虛,又博得了同事們的尊重。我想莫非因為他失去妻子受了刺激?如果重建一個溫暖的傢可能會好起來?我就懷着這樣善良的幻想,於1973年春和趙其昌結婚。
1974年春,天如人願地我生了個女孩,起名“春歌”,我每天親着小女兒,仿佛沉溺在春天的歌麯中,我有了新的幸福。
但趙其昌幾乎每天都要生事。起因多是創作中的問題。他和任何人合作表面上很謙虛,不計較名次,但他很敏感別人的一個眼神,一句話,一個語氣,他總覺得別人看不起他,但又不敢和別人爭論,事後就把氣撒在我身上,和我吵鬧。摔碗、摔杯子,成了傢常便飯,摔得碎渣片蹦濺四處,不管是否會危及一旁的幼女。以前在我生活中從沒見過這種局面,非常後悔這次婚姻,我想他一定是有神經病。可趙其昌前妻的女兒說:“他沒有神經病,我媽活着的時候,他們也是天天打,我嚇得直往被窩裏躲。”我問趙其昌為什麽會這樣呢?他毫不諱言地說:“從小我天天都看到夫妻吵嘴,這是很平常的事。我們過去平均每周要摔一個暖瓶,吵完就好,稿費來了就下館子,沒錢就吃清水白菜。”趙其昌把吵架當成傢常便飯,這大概是他從小生活在貧民窟內深刻的烙印之一。他不懂得人情,和我浪漫的愛情觀天差地別。他是個業務至上者,和任何人談話,一張嘴就是他的麯藝。迷麯藝,使他麯藝事業有成;迷麯藝,使他不食人間煙火,不懂得關心別人,不懂得平常人的心理狀況、生活,不會與人溝通心靈。愛情是首音色豐富的交響樂,不是單調的念經,不和諧的音符怎麽也譜不成美好的歌。曾見過一個對“愛的定義”詮釋。
不是一方鐘情加另一方憐憫,
不是一份奉獻加另一份回報,
不是一個強求加另一個無奈,
愛是兩衹心弦合奏的旋律。
不是精神與物質的錯位,
不是施捨與掠取的憑籍,
不是放縱與貪欲的外衣,
愛是兩顆靈魂的相互撞擊。
不和諧的家庭一直維持到1995年女兒大學畢業纔解體。便於孝順的女兒照料雙親,我們仍是鄰居,仍然是朋友。
在我們分手後的10年中,趙其昌在麯藝界貢獻不小,為許多麯藝演員寫作了許多好唱段;被中央戲劇學院聘請教授麯藝課;《麯藝》雜志連續發表了他的講義,他被北京市文聯評為“優秀麯藝藝術傢”。我為他的成就高興,他有三個孝順的女兒,是他的幸福。
十一、物極必反
物極必反。‘文化大革命’這個運動的規模和時間都超過了1949年後的每一個運動,整整十年。
1976年1月8日周總理因癌癥去世,終年78歲。4月1日,自發到天安門悼念周總理,聲討操縱文化大革命的江青、張春橋、姚文元、王洪文四人幫的群衆近10萬人。
4月4日群衆達到200萬人次以上。全市工廠、院校的學生都出動了,花圈從紀念碑周圍一直襬滿到天安門廣場,又由廣場擺到了對面的金水橋,還擠占了長安街街道。詩詞隨着花圈飛揚。悼念伴着口誅與筆伐,到處是激昂慷慨的朗誦、講演和控訴,表達對總理的懷念,發泄對四人幫的憤怒。我印象最深刻的詩,是:
灑淚祭雄傑
欲悲聞鬼叫,
我哭豺狼笑,
灑淚祭雄傑,
揚眉劍出鞘。
鐘建一這時已經24歲,跳樓摔碎的腳跟早已治好,在和平裏的一個街道工廠當衝床工兼業餘理論教員,獨立居住在我們永安東裏那個簡易的獨單元裏。他熱情地、不顧一切地參與“四.五”運動。而我估計“中央文革”對群衆殘酷的鎮壓必會到來,我非常擔心他的安全,每天下了班就騎車去看他。連續半個月,群衆活動一直發展到羅列四人幫的罪狀。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】華齡出版社 |
|
|
第1節:致意鐘鴻(王蒙) | 第2節:第一章 混沌入世 (1) | 第3節:第一章 混沌入世 (2) | 第4節:第一章 混沌入世 (3) | 第5節:第一章 混沌入世 (4) | 第6節:第二章 大房子坍塌(1) | 第7節:第二章 大房子坍塌(2) | 第8節:第二章 大房子坍塌(3) | 第9節:第二章 大房子坍塌(4) | 第10節:第三章 山河破碎童心碎(1) | 第11節:第三章 山河破碎童心碎(2) | 第12節:第三章 山河破碎童心碎(3) | 第13節:第三章 山河破碎童心碎(4) | 第14節:第四章 西北高原育小苗(1) | 第15節:第四章 西北高原育小苗(2) | 第16節:第四章 西北高原育小苗(3) | 第17節:第四章 西北高原育小苗(4) | 第18節:第四章 西北高原育小苗(5) | 第19節:第四章 西北高原育小苗(6) | 第20節:第四章 西北高原育小苗(7) | 第21節:第五章 父親的傳奇(1) | 第22節:第五章 父親的傳奇(2) | 第23節:第五章 父親的傳奇(3) | 第24節:第五章 父親的傳奇(4) | |
| 第 [I] [II] III [IV] [V] 頁
|
|