|
|
作家评传 》 曠世纔女魂歸何處：張愛玲傳 》
《傳奇》世界（下）(2)
餘斌 Yu Bin
為自己的暴力行為震驚的聶傳慶“感到傢裏冷極了，白粉墻也凍得發青”，他的冷的感受照徹了他內心的絶望，而他逃離現場時，“衹看見月光裏一層一層的石階，在眼前兔起鶻落”。石階在視覺中的跳蕩、閃爍不定，反映的正是內心的慌亂。不必瞭解薇竜與喬其喬頭一次接觸時內心閃過怎樣的意念，衹要註意一下她胳膊瞬時有過怎樣異樣的感覺，你便不難體察她的不安：“給她那雙緑眼睛一看，她覺得她的手臂像熱騰騰的牛奶似的，從青色的壺（她穿着瓷青薄綢旗袍）裏倒了出來，管也管不住，整個地自己全潑出來了。”羅傑·安白登茫然空洞的心境則又在下面這個意象中變得具體而微：“整個的世界像一個蛀空了的牙齒，麻木木的，倒也不覺得什麽，衹是風來的時候，隱隱的有一些酸痛。”
《傳奇》中的所有小說都以都市生活為內容，但是其中卻不乏自然景物的意象。對於張愛玲筆下的人物，自然景物不是獨立於感覺之外的觀賞對象，人物總是有意無意而又執拗地在上面塗抹着自己的主觀色彩。張愛玲絶少做那種靜態的、純客觀記錄式的景物描寫，她讓讀者通過人物的眼睛來打量外部世界，這個世界的每一個角落都被人物生動的感受所覆蓋，每一片景色都為人物特定的心理氛圍所籠罩，人與物之間的感應到了這樣的程度，以致“一片風景就是一種心理狀態”。
年輕的人想着三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃暈濕，像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大、圓、白；然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月亮也不免帶點凄涼。
同一個月亮的意象，竟負荷着如此不同的心理內容。《金鎖記》中這段膾炙人口的描寫不妨看做一種提示：重要的不是物象本身，而是投射在它上面的人的情緒。
被情人負心弄得心灰意懶，薇竜眼中的天空便帶着嚴冷肅殺之氣：
她躺在床上，看着窗子外面的天。中午的太陽煌煌地照着，天卻是金屬品的冷冷的白色，像刀子一般割痛了眼睛。秋深了，一隻鳥嚮山巔飛去，黑鳥在白天下，飛到頂高，像在刀口上颳了一颳似的，慘叫了一聲，翻過山那邊去了。
絶望到痛苦的抽搐也歸於平息，臨死前川嫦從窗裏看到的天空又別有一番滋味：
永遠從同一角度看，永遠是那樣磁青的一塊，非常平靜，仿佛這一天早已過去了，那淡青的窗戶成了病榻旁的古玩擺設。
寫月光下的世界似乎是張愛玲的拿手好戲，一派銀輝之下永遠有新的事物：
……崖腳下的鬆濤奔騰澎湃，更有一種耐冷的樹，葉子一面兒緑一面兒白，大風吹着，滿山的葉子掀騰翻覆，衹看見點點銀光四濺，雲開處，鼕天的微黃的月亮出來了，白蒼蒼的天與海在丹珠身後張開了雲母石屏風，她披着翡翠天鵝絨的鬥篷，上面連着風兜，風兜的裏子是白色的天鵝絨，風兜半褪在她腦後，露出高高堆在頂上的捲發，背着光，她的臉看不分明，衹覺得她的一雙眼睛灼灼地註視着他。
月下天與海的背景如同屏風，丹珠仿佛成了屏風上的仙女，虛幻縹緲，可望而不可即，傳慶內心的恍惚正隱現在這月色迷離之中。
在羅傑新婚出現意想不到的變故的那個夜晚，月光下的校園居然顯得令人毛骨悚然：
那時候，夜深了，月光照得地上碧青，鐵欄桿外，挨挨擠擠長着墨緑的木槿樹，地底下噴出來的熱氣，凝結成了一朵朵多大的紅花。木槿花是南洋種，充滿了熱帶森林的回憶--回憶裏有眼睛亮晶晶的黑色怪獸，也有半開化的人們的愛。木槿樹下面，枝枝葉葉，不多的空隙裏，生着各種的草花，都是毒辣的黃色、紫色、深粉紅--火山的涎沫，還有一種背對背開的並蒂蓮花，白的，上面有老虎黃的斑紋，在這些花木之間，又有無數的昆蟲，蠕蠕地爬動，唧唧地叫喚着，再加上銀色的小四腳蛇，閣閣作聲的青蛙，造成一片怔忡不寧的龐大而不徹底的寂靜。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】南京大學出版社 |
|
|
| 引言1 | 引言(1) | 引言(2) | 從前(1) | | 從前(2) | 從前(3) | 從前(4) | 家庭生活場景(1) | | 家庭生活場景(2) | 家庭生活場景(3) | 家庭生活場景(4) | 家庭生活場景(5) | | 家庭生活場景(6) | “赤裸裸地站在天底下”(1) | “赤裸裸地站在天底下”(2) | “赤裸裸地站在天底下”(3) | | “赤裸裸地站在天底下”(4) | “赤裸裸地站在天底下”(5) | “赤裸裸地站在天底下”(6) | 讀書歲月(1) | | 讀書歲月(2) | 讀書歲月(3) | 讀書歲月(4) | 讀書歲月(5) | |
|
第 [I] II [III] [IV] [V] 頁
|
|
|