为自己的暴力行为震惊的聂传庆“感到家里冷极了，白粉墙也冻得发青”，他的冷的感受照彻了他内心的绝望，而他逃离现场时，“只看见月光里一层一层的石阶，在眼前兔起鹘落”。石阶在视觉中的跳荡、闪烁不定，反映的正是内心的慌乱。不必了解薇龙与乔其乔头一次接触时内心闪过怎样的意念，只要注意一下她胳膊瞬时有过怎样异样的感觉，你便不难体察她的不安：“给她那双绿眼睛一看，她觉得她的手臂像热腾腾的牛奶似的，从青色的壶（她穿着瓷青薄绸旗袍）里倒了出来，管也管不住，整个地自己全泼出来了。”罗杰·安白登茫然空洞的心境则又在下面这个意象中变得具体而微：“整个的世界像一个蛀空了的牙齿，麻木木的，倒也不觉得什么，只是风来的时候，隐隐的有一些酸痛。”
《传奇》中的所有小说都以都市生活为内容，但是其中却不乏自然景物的意象。对于张爱玲笔下的人物，自然景物不是独立于感觉之外的观赏对象，人物总是有意无意而又执拗地在上面涂抹着自己的主观色彩。张爱玲绝少做那种静态的、纯客观记录式的景物描写，她让读者通过人物的眼睛来打量外部世界，这个世界的每一个角落都被人物生动的感受所覆盖，每一片景色都为人物特定的心理氛围所笼罩，人与物之间的感应到了这样的程度，以致“一片风景就是一种心理状态”。
年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄晕湿，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大、圆、白；然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。
同一个月亮的意象，竟负荷着如此不同的心理内容。《金锁记》中这段脍炙人口的描写不妨看做一种提示：重要的不是物象本身，而是投射在它上面的人的情绪。
被情人负心弄得心灰意懒，薇龙眼中的天空便带着严冷肃杀之气：
她躺在床上，看着窗子外面的天。中午的太阳煌煌地照着，天却是金属品的冷冷的白色，像刀子一般割痛了眼睛。秋深了，一只鸟向山巅飞去，黑鸟在白天下，飞到顶高，像在刀口上刮了一刮似的，惨叫了一声，翻过山那边去了。
绝望到痛苦的抽搐也归于平息，临死前川嫦从窗里看到的天空又别有一番滋味：
永远从同一角度看，永远是那样磁青的一块，非常平静，仿佛这一天早已过去了，那淡青的窗户成了病榻旁的古玩摆设。
写月光下的世界似乎是张爱玲的拿手好戏，一派银辉之下永远有新的事物：
……崖脚下的松涛奔腾澎湃，更有一种耐冷的树，叶子一面儿绿一面儿白，大风吹着，满山的叶子掀腾翻覆，只看见点点银光四溅，云开处，冬天的微黄的月亮出来了，白苍苍的天与海在丹珠身后张开了云母石屏风，她披着翡翠天鹅绒的斗篷，上面连着风兜，风兜的里子是白色的天鹅绒，风兜半褪在她脑后，露出高高堆在顶上的卷发，背着光，她的脸看不分明，只觉得她的一双眼睛灼灼地注视着他。
月下天与海的背景如同屏风，丹珠仿佛成了屏风上的仙女，虚幻缥缈，可望而不可即，传庆内心的恍惚正隐现在这月色迷离之中。
在罗杰新婚出现意想不到的变故的那个夜晚，月光下的校园居然显得令人毛骨悚然：
那时候，夜深了，月光照得地上碧青，铁栏杆外，挨挨挤挤长着墨绿的木槿树，地底下喷出来的热气，凝结成了一朵朵多大的红花。木槿花是南洋种，充满了热带森林的回忆--回忆里有眼睛亮晶晶的黑色怪兽，也有半开化的人们的爱。木槿树下面，枝枝叶叶，不多的空隙里，生着各种的草花，都是毒辣的黄色、紫色、深粉红--火山的涎沫，还有一种背对背开的并蒂莲花，白的，上面有老虎黄的斑纹，在这些花木之间，又有无数的昆虫，蠕蠕地爬动，唧唧地叫唤着，再加上银色的小四脚蛇，阁阁作声的青蛙，造成一片怔忡不宁的庞大而不彻底的寂静。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
<< Previous Chapter Next Chapter >>