|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第70節：［1933年1月］(5)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
我衹充當精神分析師，幫他發現自我，襢露天性、渴望、希望。
他對我的幫助就是勸我多說，自信地寫，清楚地寫，擴大思路，穩住。
珍第一次來路維希安時，我全部註意力集中到她的眼睛上，她悲愴，瞳孔在自己的軌道上瘋狂遊動。她個子很高，金發，臉部輪廓不太柔和，有點霸氣，長相酷似法國電影界頂尖女星丹尼爾·達裏尤。她腿有殘疾，一邊跛行，一邊滔滔不絶地說話。
"我不喜歡把我的兄弟當作身體，看他們變老。一天我坐在房間寫信，兩個兄弟在打牌。我瞧着他們，想：活着真是一種罪惡啊！生活衹是影子，一切都在很早以前便已結束，我們已經活過，現在我們遠離自己的丈夫、妻子、孩子、朋友。我已盡力愛過，我在某種程度上能夠愛，然而毫無進展。"
我們坐在花園後面，四處環繞着郁郁葱葱的緑樹、灌木叢、鮮花、常青藤，一彎細流從一座小巧的日式橋下流過。她丈夫來此參觀，此刻正與其他朋友聊天。珍躁動不寧，眼睛滴溜溜亂轉，像大海上的微型小船，於是我主動陪她去樹林參觀。踏過厚厚的地毯似的鬆軟樹葉時，她說：
"我沒有同情心，沒有痛苦，沒有歡樂，衹有我的幾個兄弟。我除了恐懼什麽感覺也沒有，巨大的恐懼使我遠離劇院，遠離閱讀，遠離精神分析，遠離溝通和理解。我想保持與現實的分離狀態，但這種分離有時使我近於瘋狂。我常對這個世界充耳不聞。站在大街上，看汽車一輛輛駛過，什麽也聽不到。我跺腳，聽不到回音。我跑進酒吧，問上酒的女人，可衹看到她的嘴唇在動，根本聽不到她在說些什麽。我嚇壞了。我躺在床上，這種巨大的恐懼侵略着我。我開始敲地板，敲墻，製造噪聲。我敲呀唱呀直到恐懼過去。"
散步時，她折斷樹枝，傾聽樹枝斷裂的乾燥聲音。她說："我們來做一種新的練習。"
她意識到我傾聽時的專註程度。"你默默地聽，從不做任何評價。如果被打敗，你怎麽辦？"
可是不等我回答，她就自顧自地走開了。
她停在路上喘氣："我也許正在握手，突然對方後退到另一間屋子，我看見自己的手在好幾米遠的地方，而我本人卻在自己房間裏。好笑。""好笑"這個詞是她社交世界的口頭禪。在她的世界裏，一切都好笑、刺激。
她丈夫的嚴肅穩重好笑，對時鐘的依賴好笑，有條不紊地讀報好笑，從不爽約的習慣好笑，所謂重要的商務旅行也好笑，都好笑。
"他憑什麽闖入我兄弟和我隱秘、神奇、難以攻剋的非人類城堡？那些嫁給我兄弟的女人們的婚姻註定是悲劇：永遠覺得自己是外人。我們感覺不到她們的悲哀，她們是誰？人罷了，小小的平凡人類，被情所睏所擊敗，被我們同情心的缺失所睏所擊敗，不能分享我們時代的崇高，我們對狂熱的追尋。"
分別時，她說："來看我。我們用探條尋礦去。"
珍的傢是座城堡，要花好幾年才能把裏面所有裝滿古董的房間看完。她帶我快速穿過這些房間，好像不想讓我的註意力被傢具、綢緞、枝型大吊燈、屏風、地毯吸引走似的。她帶我去她的房間，房間是純白的，窗簾、地毯、床罩都為白色，整齊，封閉，唯一的顔色來自一隻東方式藍色瓶子。似乎她的房間不是古堡的一部分。她的隔壁是兒童房間，他們小時候住過，裏面有小床、小椅子、她描述過的小桌子及它們遭遇過的磨難。玩具還在那兒，四周都是。集郵册、旋轉木馬、玩偶、小火車、彩球。
"你不驅趕恐懼，"珍說，"你不嘲笑恐懼。"
"我是作傢，珍，我不想嚇跑任何鬼魂，我想全面瞭解它們，與它們建立私人友誼。我得有能力描寫它們。"
"我也寫。"我讀過她的文字，輕飄飄的，輕浮、膚淺，如同她的社交生活，一種假面具舞會。她寫的不如說的好。
這種輕浮，各種面具，凌空的跳躍，甚至自甘瘋狂，我看出，都被用來掩蓋難以啓齒的亂倫。昆蟲式的結合！忠實於最初凝結的紐帶，最初的細胞，最初的童年激情結合。對詩人而言，瘋狂比理智更接近神性。瘋子到達死亡，不是通過人類進步、細胞分裂，而是一係列的祭禮。受幹柴焚烤而死的聖女貞德，也許都沒有尋求不復存在的拜倫式浪漫世界的珍痛苦。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] II [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|