|
诗人评传 》 新月派詩人與美國女記者跨國戀:項美麗在上海 》
第二章 不想回傢的女孩(2)
王璞 Wang Pu
我健康,我自由,整個世界展開在我面前 漫長的黃土路可引我到我想去的地方。 “艾米麗是那種真正嚮往自由的人,她永遠要過她自己想要過的生活。”艾米麗的侄兒格裏格·道遜在她去世以後這樣評說。這種自由奔放的天性,在她十五歲時就以如此強烈的形式表現出來,之後一直主導着她生活的軌跡。也許我們無法判定她是好女孩還是壞女孩,但無可否認,她是個不想回傢的女孩。她的生活之路,本來跟她同時代很多像她一樣出身小康之傢的女孩一樣,是一條平滑順暢的直綫:上大學,找工作,嫁為人婦,生兒育女,然後兒孫繞膝,安度晚年。艾米麗卻有着一顆哈利貝剋·芬式不羈的心,每到人生的十字路口,她都會作個出人意料的大轉折,從那條回傢的路上逃離。而原因往往看似微不足道。 十七歲進大學時,艾米麗本來是想作個雕刻傢或化學家的。一天,她偶然聽了一堂課,教授名叫路易斯·卡勒伯格,是一位極受學生歡迎的人物。艾米麗很喜歡他,决定選修他的課。她去找化學係主任,但是: 可能那天早上係主任跟他老婆吵了架,或是他正在為他的銀行賬單煩惱,或衹是因為那一刻他衹想對人說不,以證明他是係主任。總之我相信他不是故意要用那種草率態度决定我一生的命運,但他的表現讓我有此感覺。“不行。”係主任粗魯地說,便轉過身去背對着我。 係主任說,化學係的學生不能選修卡勒伯格的課。衹有工程係的學生纔可以。他也許是實話實說,但這種態度讓艾米麗感到受了侮辱,於是,“五秒鐘之內,我作出了决定,這個係主任在濫用職權。” 這說幹就幹的女孩轉身就去了註册處,要求轉到采礦工程係。可人傢告訴她,這個係自從1904年建係以來,從未招收過女生。 “為什麽?”艾米麗問。 “因為女人在采礦行業找不到工作。” “我不介意。” “你拿不到學位的。”采礦工程係的教授道。這一招也許能嚇退別的女孩,但對艾米麗這樣的女孩不僅無效,反而成了激將法。這一來,本來還想修完了想修的課程就轉係的艾米麗,當下决定,不作雕刻傢了,也不作化學家了,就作采礦工程師。 艾米麗也真的當上了采礦工程師,她不僅拿到了工程係學士學位,成了該校工程係第一位女學士。而且大學一畢業,馬上就在家乡聖路易斯的一傢礦治公司找到了工作。那是艾米麗一生中過得最有規律的一段日子,她每天在同樣的時間起床,同樣的時間搭公車上班,去同樣的辦公室,做同樣的工作,每天看到的,也是同樣一些人。然後在同樣的時間吃晚飯,上床。看來她的一生就會要如此這般地度過,日復一日,周復一周,年復一年。流浪的哈利貝剋·芬被闊寡婦收養,從此衣食無憂,可是,他仍然時不時偷望着窗外的大路,蠢蠢欲動。而變成白領的艾米麗,在她的辦公桌後剛坐滿一年,也沉不住氣了。她那顆哈利貝剋式的心,讓她註意到報紙上的一則消息,那是她的人生再次發生一百八十度轉彎的契機。 這一天是1927年5月20日,那一天,二十六歲的美國飛行員查爾斯·林白站在紐約長島的羅斯福機場,他將完成一次劃時代的壯舉:獨自駕駛一架飛機不着陸地飛越大西洋。在熱切關註着他這次飛行的全球公衆中,有個女孩的目光不同尋常,她在林白的成敗中押下了她一生的命運。這就是二十二歲的艾米麗·哈恩。艾米麗是林白的熱烈崇拜者。巧的是,林白駕着飛越大西洋的那架飛機,正是由她家乡聖路易斯城商人捐助,因而命名為“聖路易斯精神號“。誰說這名字不是對艾米麗未來命運的一種昭示呢?艾米麗對自己的那份工作己經厭煩透了,十五歲時令她離傢出走的那種衝動,再度攪得她日夜難寧,她看着有關林白的那條消息,對自己說:如果林白能安全在巴黎布爾歇機場着陸,就辭職;如果林白失敗,就衹好認命,把這份工打下去。 五月二十二日是個陽光燦爛的星期天,一大早,艾米麗就跑到街角雜貨店買報。報紙的頭版頭條,一行大字標題赫然入目: “林白做到了!” 艾米麗像個孩子似地哭了起來。她當即决定辭職去追求自己的夢想。這夢想到底是什麽,她還不清楚。但她衹清楚一點:永不再過這種朝九晚五的生活! 那以後,艾米麗把日子過得正像一場“流動的饗宴”,一如海明威那本巴黎回憶錄的書名。而且,跟海明威早年的巴黎生活一樣,日子雖然過得緊巴巴,有時吃了上頓沒下頓。但她最不缺少什麽的,就是浪漫。工作換了一個又一個,男朋友也交了一個又一個。她作過導遊、廣告代理、教師、公關節目演員,從沒打算把哪份工作當成終生職業,正如她從沒打算嫁作人婦。所有這些經歷,都衹是那在遠方向她召喚的朦朧夢想之序麯。她學會了吸煙,喝酒,跳舞,派對一個接着一個。 “我簡直過得無憂無慮。” 多年以後她回憶這段日子時,這樣說。儘管那是美國歷史中最為慘淡的一段時光。1927年至1929年,是長達十多年的美國經濟大蕭條的開始期。1929年10月24日這個華爾街的“黑色星期四”,至今還令人們談虎色變。那一天,美國股市在連瀉五天之後,終於大崩盤。成千上萬的美國人,一天之內失去了他們的終生積蓄,當午夜的鐘聲敲響時,已經有十一位金融傢自殺身亡。但艾米麗似乎對那一切都茫然無知。,“當時沒人對我說到那些情況,後來我也從未聽朋友們談起過它,我和我的朋友們仍然消遙自在地過日子。這也許是因為,股市崩盤所影響的那些人,都不屬於我們這個圈子。” 艾米麗回憶道。    
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】人民文學出版社 |
|
|
新書披露新月派名詩人邵洵美與項美麗跨國戀情 | 第一章 開場白: 項美麗是誰(1) | 第一章 開場白: 項美麗是誰(2) | 第一章 開場白: 項美麗是誰(3) | 第一章 開場白: 項美麗是誰(4) | 第二章 不想回傢的女孩(1) | 第二章 不想回傢的女孩(2) | 第二章 不想回傢的女孩(3) | 第三章 《紐約客》美麗的客人(1) | 第三章 《紐約客》美麗的客人(2) | 第四章 開往中國的慢船(1) | 第四章 開往中國的慢船(2) | 第四章 開往中國的慢船(3) | 項美麗:一生鐘情 此情追憶邵洵美 | 第五章 大班(1) | 第五章 大班(2) | 第五章 大班(3) | 第六章 一見鐘情(1) | 第六章 一見鐘情(2) | 第六章 一見鐘情(3) | 第六章 一見鐘情(4) | 第七章 洵美 海文 雲竜(1) | 第七章 洵美 海文 雲竜(2) | 第七章 洵美 海文 雲竜(3) | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|