小说评论 紅樓夢辨   》 (五)高本戚本大體的比較      俞平伯 Yu Pingba

  《紅樓夢》本子雖多,但除有正書局所印行的戚本以外,都出於一個底本,就是程偉元刻的高氏本。所以各本字句雖小有差異,大體上卻沒有什麽重要的區別,即使偶有數處,也决不多的。我雖在實際上,沒有能拿各本去細細參較一下,但這個斷語卻至少有幾分的真實。至於高本和戚本,因為當時並無關係,所以很有些不同;雖然也不十分夥多,顯著,卻已非高氏各本底差異可比了。這是我草這篇底緣故。
  
  大傢知道,高本是一百二十回,回目是全的;戚本衹有八十回,連回目也衹有八十。看戚蓼生底序上說,實在他所看見的衹有八十回書。原來戚氏行輩稍前於高鶚,所以補書一事决非戚氏所知。且他也並沒有補書底志願,戚氏在這一點上,是很聰明的。他說:
  
  “乃或者以未窺全豹為恨,不知盛衰本是回環……作者慧眼婆心,正不必再作轉語……彼沾沾焉刻楮葉以求之者,其與開捲寤者幾希!”(戚本序)
  
  他知道八十回後必定是由盛而衰,以為不補下去,也可以領悟得,不必去下轉語了。他又以為抱這種“刻舟求劍”的人,是沾沾之徒;可見不但高鶚挨駡,即我們也不免挨駡了!
  
  我們既承認戚蓼生那時所見的《紅樓夢》,回目本文都衹有八十之數,就不能不因此承認程偉元所說原本回目有一百二十,是句謊話(程語見高本程序)。程氏所以說謊,正因可以自圓其說,使人深信後四十回也是原作。其實“回目衹有八十”,極易證明,决非程氏一語所能遮掩得過,我在前邊,已有專篇論及了。
  
  既如此,就較近真相這一個標準下看,戚本自較勝於高本;因為高鶚既續了後四十回,雖說“原文未敢臆改”,但既添了這數十回,則前八十回有增損之處恐已難免。高氏原曾明說前八十回曾經他校訂,換句話說,就是經他改竄。至於改得好不好,這又是另一問題。
  
  但這兩本底優劣區分,卻又不如此簡單。為什麽呢?(1)高氏校書,並非全以己意為準,曾經過一番“廣集各本校勘,準情酌理,補遺訂訛”的工夫。且高本出後,即付排付刊,不容易輾轉引起錯誤。(2)戚本直到最近方纔影印,百餘年來,衹以鈔本流傳,難免傳鈔緻誤。且戚本一序,並非親筆寫的;所以戚蓼生雖前於高鶚,但戚本未必是當時的原本,或者竟是很晚的抄本,也說不定的。既斷不定這是戚氏所見的原鈔本,或是後來的傳鈔本,就不能武斷這本底真的年代。以我底主觀的眼光推測,這决是輾轉傳鈔後的本子,不但不免錯誤,且也不免改竄。
  
  兩本既互有短長,我也不便下什麽判斷,且也覺得沒有顯分高下底必要。現在衹把大體上不同之處說一說,至於微細的差異,這是校勘本書人底事,不是在這裏所應當註意的。我們先論兩本底回目。戚本不但沒有後四十回之目,即八十回之目亦每與高本不同。現在選大異的幾回列表如下:
  
  (1)第五回高--賈寶玉神遊太虛境,警幻仙麯演《紅樓夢》
  
  戚--靈石迷性難解仙機,警幻多情秘垂淫訓
  
  (2)第八回高--賈寶玉奇緣識金鎖,薛寶釵巧合認通靈
  
  戚--攔酒興李奶姆討厭,擲茶杯賈公子生嗔
  
  (3)第九回高--訓劣子李貴承申斥,嗔頑童茗煙鬧書房
  
  戚--戀風流情友入傢塾,起嫌疑頑童鬧書堂
  
  (4)第十七回高--大觀園試纔題對額,榮國府歸省慶元宵
  
  戚--大觀園試纔題對額,怡紅院迷路探深幽
  
  (5)第二十五回高--魘魔法叔嫂逢五鬼,通靈玉蒙蔽遇雙真
  
  戚--魘魔法姊弟逢五鬼,紅樓夢通靈遇雙真
  
  (6)第二十七回高--滴翠亭寶釵戲彩蝶,埋香塚黛玉泣殘紅
  
  戚--滴翠亭楊妃戲彩蝶,埋香塚飛燕泣殘紅
  
  (7)第三十回高--椿齡畫薔……
  
  戚--齡官畫薔……
  
  (8)第六十五回高--賈二捨偷娶尤二姨,尤三姐思嫁柳二郎
  
  戚--膏粱子懼內偷娶妾,淫奔女改行自擇夫
  
  (9)第八十回高--美香菱屈受貪夫棒,王道士鬍謅妒婦方。
  
  戚--懦弱迎春腸回九麯,嬌怯香菱病入膏肓。
  
  從上表看,(1)(5)(6)三項高本均較戚本好。戚本肉麻可厭,高本則平實通達。(3)(7)均戚本佳。齡官不得說“椿齡”,李貴受斥不應列入回目。(8)可謂無甚好歹,高本較直落些而已。(4)因分回不同,故目亦不同。(2)(9)兩項,不能全以回目本身下判斷。
  
  我們先說(4)項。戚本之第十七回,較高本為短,以園遊既畢寶玉退出為止;所以回目上衹說“怡紅院迷路探深幽。”至於黛玉剪荷包一事,戚本移入第十八回去。高本之第十七回,直說到請妙玉為止,關涉元春歸省之事,所以回目上說“榮國府歸省慶元宵”。這兩本回目所以不同,正因為分回不同之故。我們要批評回目底優劣,不如批評分回底優劣較為適當些。
  
  現行的亞東書局本,這兩回分回方法完全依照高本,而改了回目。他所改的出於杜撰無所依據,不免太魯莽些。如古人底書偶有未妥之處,可憑主觀的意見亂改;那麽,一改再改之後,何從再看見原來的面目呢!所以我以為亞東本之第十七回目,作“疑心重負氣剪荷包”,是不妥貼的。
  
  至於高戚兩本底分回,我以為是戚本好些,理由有三:(1)從遊園後寶玉退出分回,段落較為分明。(2)教演女戲,差人請妙玉,和高本第十八回開頭所敘各事相類,都是作元春歸省底預備,這處不得橫加截斷,分成兩橛。(3)第十七回“榮國府歸省慶元宵”,第十八回“皇恩重元妃省父母”,實在是太重複了。且在第十七回中,高本也並無慶元宵之事,回目和本文不相符合。以這三個原因,我寧以戚本為較佳。汪原放君以為怡紅院是賈妃所定的名字,不能先說,為戚本病。我卻以為無甚大關係。賈政等迷路的地方是將來的怡紅院,回目上先提一下有何不可?汪君在這裏,又似乎太拘泥了些。
  
  第(2)項就回目底文字批評,高本似乎較好;就本文底事實對看,兩本簡直是半斤八兩;就書中大意看,這就不容易說了。第八回共敘述三件事:(1)釵玉互看通靈金鎖;(2)寶黛兩人在薛姨媽處喝酒;(3)寶玉回去摔茶杯。高本之目,衹說了(1)項,雖然扼要,未免偏而不全。戚本之目,包舉(2)(3)兩項,卻遺漏了本回最重要的(1)項,亦屬不合。總之,兩本這一回之目,犯了同一個毛病,就是衹說了一部份不能包舉全體;不過高本回目較為穩妥漂亮,戚本用“賈公子”不合全書體例,未免不倫不類。
  
  若就書中大意作批評,這就很不容易說了。我們試想,高戚兩本,這一個回目是完全不同的,不但字面不同,意義亦絶不同,在八十回書內實為僅見。這一點上我們須得加一番考慮。我們第一要知道,這决非僅是一本傳鈔底歧異,是兩本底區別。戚本眉批上說:“作者點明金玉,特不欲標入回目,明明道破耳。”反過來說,高本是欲明明道破的。高本第八回之目如此,明是作後文金玉成婚底張本;而戚本卻衹有八十回,沒有前後照應底必要,所以不欲明明道破。依我看來,戚本之回目或者是較近真的。
  
  我先假定八十回中本文回目,多少經過高氏底改竄。我們看高鶚底《紅樓夢》引言上說:
  
  “……今復聚集各原本,詳加校閱,改訂無訛。……”
  
  這還是有依據的改正,不是臆改。但下一條又說:
  
  “……其間或有增損數字處,意在便於披閱,非敢爭勝前人也。”
  
  這是明認他曾以已意改原本了。雖他衹說增損數字,但在實際上,恐怕决不止數字。他雖說,“非敢爭勝前人”,但已可見他底本子,有許多地方,為前人所未有。不然,他又何必要自解於“爭勝前人”這一點?
  
  最可笑的,他對於自己做的後四十回,反裝出一副正經面孔,說什麽“至其原文,未敢臆改”。他自己底大作,已經改了又改,到自以為盡善盡美了,方纔付印,如何再能臆改呢?這真是高氏欺人之談,無非想遮掩他底補綴的痕跡,無奈上文已明說後四十回無他本可考,所謂“欲蓋彌彰”了。
  
  既承認了這個假定,那麽,第八回之目,就可以推度為高氏底改筆──臆改或有依據的。高氏為什麽要如此呢?因為可以判定金玉姻緣,使他底“寶釵出閨成禮”一節文字,鐵案如山,不可搖動。至於戚本,回目數與原本同,自然沒有這個必要。作者即有意使金玉團圓,也不必在回目中明明道破,使讀者一覽無餘。高氏卻有點做賊心虛,不得不引回目以自重了。這原是一種揣測,不能斷定,不過卻是很可能的揣測罷了。
  
  對於(9)項,我也有相同的批評。就第八十回之目本身而論,高本是較為妥當。即以此回本文及上回之目參看,高本也很好。戚本這一個回目有兩個毛病:(1)第七十九回,既說賈迎春誤嫁中山狼,這回又說“懦弱迎春腸回九麯”,未免有重複之病。(2)第八十回本文先敘香菱受屈,後敘迎春歸寧訴苦,即使要列入回目,亦當先香菱而後迎春,何得顛倒?
  
  但高本這回目卻甚可疑,不得不說一說。王道士謅妒婦方,不過隨意行文,略弄姿態,並無甚深意,無列入回目之必要。此可疑一。高氏後來寫香菱,有起死回生之功,鬧了一個大笑話。這裏若照戚本作:“香菱病入膏肓”,豈不自己打嘴巴。這顯有改竄的痕跡,可疑二。但戚本這回目亦非妥善,我們也不能斷定原本究竟作什麽。
  
  在論兩本子底回目以後,有一句話可以說的。我想《紅樓夢》既是未曾完稿的書,回目想是極草率的,前後重複之處原不可免。到高鶚補了後四十回,刊版流傳,方纔加以潤飾,使成完璧。所以高本底回目,若就文字上看,實在要比戚本漂亮而又妥當,正是因為有這番修正底工夫。而戚本回目底幼稚,或者正因這個,反較近於原本。我們要搜討《紅樓夢》底真相,最先要打破“原書是盡善盡美的”這個觀念。否則便不免引入歧途。即如第八十回之目,我以為原本或者競和戚本相仿佛,亦未可知。高鶚一則因他重複顛倒,二則因不便照顧香菱底結局,於是把他改了。
  
  兩本回目底異同既明,我們於是進而論到兩本底本文。這自然是很繁瑣的,我衹得略舉大概,微細的地方一概從省。但即是這樣論列,已是很繁重的了。
  
  自然最重要的是第一回,作者論此書底效用,在高本上說:
  
  “……復可破一時之悶,醒同人之目……”
  
  “衹願世人當那醉餘睡醒之時……把此一玩……”
  
  戚本卻作:
  
  “復可悅世之目,破人愁悶……”
  
  “衹願他們當那醉飽淫臥之時……把此一玩……”
  
  這真是所謂“失之毫釐謬以千裏”了!在這些地方,刻本自然不可菲薄。我們把這兩條分別解一下,優劣自見。
  
  高 本戚 本
  
  “醒同人之目”,指我輩而言,明 “說世之目”,指世俗,世間而言。
  
  以外不與。
  
  “破一時之悶”,指自己底悶懷。 “破人愁悶”,指他人底愁悶。
  
  “醉餘睡醒”,覺悟之初。“醉飽淫臥”,沉淪之日。
  
  依高本看,《紅樓夢》是文學,是喚醒癡迷,陶寫性靈的;依戚本看,《紅樓夢》是閑書,是爭妍取媚,噴飯下酒的。這實是很緊要的關鍵,不可以不詳辨。
  
  在這回裏,戚本還有兩節很荒謬的文字,高本也是沒有的。
  
  引如下:
  
  “市井俗人喜看理治之書者甚少,愛看適情閑文者特多。”
  
  “因見上面雖有指姦責佞,眨惡誅邪之語,亦非駡世之旨。及至君仁臣良,父慈子孝,凡倫常所關之處,皆是稱功頌德,眷眷無窮,實非別書可比。”
  
  可憐!《紅樓夢》纔脫了“優孟衣冠”,又帶上“方頭巾”了。情不可適,反在《紅樓夢》中來講求理治,這是什麽話!貶惡誅邪,稱功頌德,眷眷於倫常,豈真是“一臉之紅榮於華袞,一鼻之白嚴於斧鉞”嗎?這又是什麽話!我從前曾說過戚本大謬之處甚多,凡這些地方都可以作證。這也並非傳鈔之誤,實在是後來人有意加添改竄的。這層意思,後文再須詳說。
  
  在第二回裏,有一點高本是錯了,應照戚本改正。如戚本不發見,這個矛盾是無法解决的。王雪香《紅樓夢存疑》裏面說:“一回雲‘生元春後次年即生銜玉公子’,後復雲‘元春長寶玉二十六歲’,又言‘在傢時訓詁寶玉’……”(一回疑是二回之誤,訓詁疑是訓過之誤。)他已見到這點上欠妥。但現在把戚本和高本對舉,這就不成為問題。
  
  “第二胎生了一位小姐(元春),……不想次年又生了一位公子(寶玉)……”(高本)
  
  因有“次年”一詞,所以前後矛盾。戚本這回文不作次年,卻作後來,便一點問題沒有了。這是抄本可以校刻本底錯誤底一個例子。
  
  還有一處,也是高本底疏漏,應照戚本補的。第十六回尾,寫秦鐘臨死光景,有鬼判及小鬼底一節談話。高本衹寫衆小鬼抱怨都判膽怯為止,下邊接一句“畢竟秦鐘死活如何”,這回就算完了。到第十七回開場,秦鐘卻已死了,與情理未免有兩層不合:(1)寶玉特意去別秦鐘的,自應當有一番言語,文情方圓。(2)因寶玉來了,都判嚇慌,明是下文要放秦鐘還陽與寶玉一敘;否則直白敘去即可,何必幻出小鬼判官另生枝節?依高本這麽說,豈不是都判見識反不如小鬼,秦鐘就這般悶悶而死的,不但文情欠佳,即上下文勢亦不連貫。我以為這回之末,衆鬼抱怨都判以後,應照戚本補入這一節。
  
  “都判道:‘放屁!俗話說的好,天下官管天下民。陰陽並無二理,別管他陰,也別管他陽,沒有錯了的。’衆鬼聽說,衹得將他魂放回;哼了一聲,微開雙目,見寶玉在側,乃勉強嘆道:‘怎麽不早來?再遲一步,也不能見了!’寶玉攜手垂淚道:‘有什麽話,留下兩句?’秦鐘道:並無別話!以前你我見識,自為高過世人,我今日纔知自誤了!以後還該立志功名,以榮耀顯達為是。’說畢,便長嘆一聲,蕭然長逝了。”(“自“為”中間疑脫一“以”字)
  
  補了這段文字,卻是妥當得多。雖然秦鐘最後一語,有點近於“祿蠢”底口吻;但他臨命時或不能不悔,正與第一回語相呼應。以外各處口吻底描寫,事跡底敘述,亦都合式,很有插入底資格。
  
  第二十二回製燈謎,兩本有好幾處不同。現在分項說明:
  
  (1)高本上惜春沒有做燈謎,戚本卻是有的。她底燈謎是“佛前海燈”。文曰:
  
  “前身色相總無成,不聽菱歌聽佛經。莫道此生沉墨海,性中自有大光明。”
  
  依我看,三春既各有預兆終身之謎,惜春何得獨無。況此謎亦甚好,應照戚本補入為是。
  
  (2)高本中黛釵各有一謎;而戚本中黛玉無謎。高本所謂黛玉之謎,戚本以為寶釵所作,高本寶釵之謎,不見於戚本。所以──
  
  “朝罷誰攜兩袖煙……”
  
  這一首七律,打的是更香,高本以為是黛玉底,戚本卻以為是寶釵底。至於──
  
  “有眼無珠腹內空,荷花出水喜相逢。梧桐葉落紛離別,恩愛夫妻不到鼕。”
  
  高本以為是寶釵所作的,戚本上卻完全沒有。這一點也很奇怪。這一謎極重要──依高本看──可以斷定寶釵底終身是守寡,何以戚本獨獨沒有?我也疑心,這是高氏添入的,專為後文作張本而設,和改第八回之目是一個道理。
  
  (3)寶玉一謎,打的是鏡子,高有戚無。我依文理看,戚本是對的,應照他刪去為是。因為本回下面鳳姐對寶玉道:“適纔我忘了,為什麽不當着老爺攛掇,叫你也作詩謎兒?”她既說是忘了,是明明沒有攛掇賈政,叫寶玉作謎。若寶玉已做了極好的詩迷,鳳姐豈能拿這個來嚇唬寶玉呢?這是極容易明白,不消多說的。
  
  戚本雖也有好處,但可發一笑的地方,卻也不少。如高本第二十五回,“賈政心中也着忙。當下衆人七言八語,……”文氣文情都很貫串,萬無脫落之理。而戚本卻平白地插進一段奇文,使我們為之失笑。
  
  “賈政等心中也有些煩難,顧了這裏,丟不了那裏。別人慌張自不必講。獨有薛蟠更比諸人忙到十分了,又恐薛姨媽被人擠倒,又恐薛寶釵被人瞧見,又恐香菱被人鱢皮,知道賈珍等是在女人身上做工夫的,因此忙的不堪;忽一眼瞥見了林黛玉風流婉轉,已酥倒那裏。當下衆人七言八語。……”(“倒“那”中間疑脫一“在”字)
  
  不但文理重沓不通,且把文氣上下隔斷不相連絡。請問在舉傢忙亂的時候,夾寫薛蟠之呆相,成何文法?評註人反說:“忙中寫閑,真大手眼,大章法!”這真是別有會心,非我輩所知了。
  
  高本第三十七回,賈蕓給寶玉的信,末尾有“男蕓跪書,一笑。”這是錯了。書中敘賈蕓寫信,文理不通有之,萬不會在“男蕓跪書”之後,加上“一笑”一詞。這算什麽文法?一看戚本便恍然大悟了。戚本這一處原文作“男蕓跪書(一笑)”,一笑是批語,不是正文,所以夾行細寫。高本付刻時,因一時沒有留心,將批語並入正文,從此便以誤傳誤了。但高氏所依據的鈔本,也有這批語,和戚本一樣,這卻是奇巧的事。
  
  第四十二回,寶玉看寶釵為黛玉攏發,這一段癡想,高本寫得極風流,戚本卻寫得很煞風景。我並引如下:
  
  “寶玉在旁看着,亦覺更好,不覺後悔;不該令他抿上鬢去,也該留着,此時叫他替他抿上去。”(高本)
  
  (第一及第三之他是指黛玉,第二之他指寶釵)
  
  “寶玉……叫我替他抿去。”(戚本)
  
  (我是寶玉自指。)
  
  這一個“我”字錯得好利害啊!照高本看,寶玉不愧“意淫”之名;被戚本這一誤,寶玉簡直墮落到情場底餓鬼道。高本所寫的光景、情趣,何等的風華可喜,生生被一個“我”字糟蹋了。凡這等地方,雖衹有一字之差,卻所關很大,我不得不辨一下。
  
  且不但風格底優劣迥殊,即以文詞底結構論,這個“我”字萬萬安他不下。為什麽呢?上文明有“也該留着”一兼詞,(高戚兩本同)正為說明此語之用,言當初不該讓黛玉自己攏發,最好留着,一起讓寶釵替她抿上去。若寶玉想自己為黛玉攏發,何必說什麽留着?因為即使是留着,也與寶玉無幹。寶玉在這回書上本沒有替黛玉抿發,何必惋惜呢?而且上文所謂“亦覺更好”一兼詞,如下文換了“我”字,又應當作何解釋?寶釵替黛玉抿鬢,所以能說更好。以如此好的風情,而寶玉要親自出馬,豈不是煮鶴焚琴,大殺風景呢?這類謬處,都是後來傳鈔人底一己妄見,奮筆亂改所致。他們因被這好幾個他字攪擾不清,依自己底胸襟,莫妙於換一我字,方足以寫寶黛底親昵。我們看戚本底眉評,就可以恍然於這類妄人底見解了。(戚本這回眉評說:“今本將我字改作他字不知何意?”)
  
  第四十九回,寫香菱與湘雲談詩之後,寶釵笑話她們;高戚兩本有繁簡底不同,而戚本卻很好,可以照補。
  
  “……又怎麽是溫八叉之綺靡,李義山之隱僻;癡癡顛顛,那裏還象兩個女兒呢?’
  
  說得香菱湘雲二人都笑起來。”(高本)
  
  “……李義山之隱碎。放着現在的兩個詩傢不知道,提那些死人作什麽?’湘雲聽了,忙笑問:‘現在是那兩個?好姐姐,告訴我!’寶釵笑道:‘呆香菱之心苦,瘋湘雲之話多。’二人聽了都大笑起來。”
  
  戚本所作,不但說話神情,極其藴藉聰明;且依前後文合看,這後來寶釵一語,萬萬少不得的。因為如高本所作,寶釵說話簡直是教訓底口吻,另無甚可笑,二人怎麽會都笑起來?必如戚本雲雲,方纔有可笑之處,且妙合閨閣底神情。否則,一味的正言厲色,既不成為寶釵,又太殺風景了。
  
  第五十三回,寫賈母慶元宵事,戚本較高本多一大節文字,雖無大關係,卻也在可存之列。現在引如下:
  
  “原來綉這瓔珞的,也是個姑蘇的女子,名喚慧娘。因他亦是書香宦門之傢,他原精於書畫,不過偶然綉一兩件針綫作耍,並非世賣之物。凡這屏上所綉之花卉,皆仿的是唐宋元各名傢的折枝花卉;故其格式皆從雅本來,非一味濃豔匠工可比。每一枝花側,皆用古人題此花之舊句,或詩或歌不一,皆用黑絨綉出草字來,且字跡勾踢轉折輕重連斷,皆與筆寫無異,亦不比市綉字跡,倔強可恨。他不仗此獲利,所以天下雖知,得者甚少。凡世宦富貴之傢,無此物者甚多。當今稱為‘慧綉’。竟有世俗射利者,近日仿其針跡,愚人獲利。偏這慧娘命夭,十八歲便死了,如今再不能得一件的了。所有之傢亦不過一兩件而已,皆惜若寶玩一般。更有那一幹翰林文魔先生們,因深惜慧綉之佳,便說這‘綉’字,不能盡其妙,這樣針跡,衹說一‘綉’字,反似乎唐突了,便大傢商議了將‘綉’字隱去,換了一個‘紋’字,所以如今都稱為‘慧紋’。若有一件真慧紋之物,價則無限。賈府之榮,也衹有兩三件。上年將兩件已進了上,目下衹剩這一副瓔珞,一共十六扇。賈母愛之,如珍如寶,不入請客各色陳列之內,衹留在自己這邊,高興擺酒時賞玩。”
  
  這雖沒有深意,卻决不在可刪之列,不知高本為什麽少此一節。或者高鶚當時所見各抄本,都是沒有這一節的,也末可知。現在看這節文字,很可以點綴繁華,並不蕪雜可厭。
  
  最奇特的,是戚本第六十三回寫芳官一節文字。芳官改名耶律雄奴這一件事,高本全然沒有,在寶玉投帖給妙玉以後,便緊接着平兒還席的事。戚本卻在這裏,插入一節不倫不類的文字。因為原文甚長,不便全錄,衹節引有關係的一節:
  
  “寶玉忙笑道:‘……既這等再起個番名,叫耶律雄奴,二音又與匈奴相通,都是犬戎名姓。況且這兩種人,自堯舜時便為中華之患,晉唐諸朝,深受其害。幸得咱們有福,生在當今之世,大舜之正裔,聖虞之功德仁孝,赫赫格天,同天地日月億兆不朽。所以凡歷朝中跳梁猖獗之小醜,到了如今,不用一幹一戈,皆天使其拱俯,緣遠來降。我們正該作踐他們為君父生色。’芳官笑道:‘……何必藉我們,你鼓唇搖舌,自己開心作戲,卻自己稱功頌德?’寶玉笑道:‘所以你不明白。如今四海賓服,八方寧靜,千秋萬載,不用武備。咱們雖一戲一笑,也該稱頌,方不負坐享升平了。’……”
  
  這竟全是些夢話,不但全失寶玉底口吻神情,而且文詞十分惡劣,令人作嘔。即看文章前後氣勢,也萬萬不能插入這一節古怪文字。但戚本何以要增添這麽多的夢話?這不會是傳鈔之誤,我以為是有意添入的。我們且參看第五十二回,真真國女子底詩末聯,高本作“漢南春歷歷,焉得不關心”;戚本卻作“滿南”。這個緣故,便可以猜想而得了。
  
  以作者底身世,環境,及所處的時代而論,絶不容易發生民族思想。即使是有的,在當時森嚴的文禁之下,也决不會寫得如此顯露;以作者底心靈手敏,又决不會寫得如此拙劣。我以這三層揣想,寧認高本為較近真相的,戚本所作是經過後人改竄的。
  
  為什麽要改竄?這是循文索義便可知曉的。至於在什麽時候經過改竄,卻不容易斷定了。第一,這决不是戚蓼生所及見的,也不是他底改筆。因為戚氏生在乾隆中年,曾成進士,做官,决非抱民族主義的人,且亦决不敢為有民族思想的書做序。第二,這數節文字底插入,似在高本刊行之後,我疑心竟許是有正書局印行時所加入的。因為戚本出世底時代,正當民國元年;這時候,民族思想正彌漫於社會,有正書局底老闆,或者竟想以此博利,也未可知。這雖是無據之揣想,卻可以姑備一說。我看這幾節文字底顯露,生硬,很不象清代文人之筆。(有正書局印行戚本,確在民國元年,我那時在上海,曾見過這個本子。但我現在手頭之本,卻寫的是“民國九年三月初版”,這真不知其命意所在?讀者必有在民九以前,見過戚本的,可以作我說底印證。)
  
  全回文字幾全不同的,是第六十七回。高鶚底引言曾說:“六十七回此有彼無,題同文異……”果然我們把兩本第六十七回一對看,回目雖相同,本文卻是大異。這相異之處,或者是戚本之真相,與上邊所說經後人改竄的有些不同。這自然,我不能全然徵引來比較,衹好約略說一點。
  
  戚本這回文字,比高本多出好幾節,舉重要的如下:
  
  (1)寶玉黛玉寶釵一節談話。(捲七,五頁)
  
  (2)寶玉和襲人談話。(七頁)
  
  (3)襲人和鳳姐一大節談話,並說巧姐底可愛。(九頁)
  
  (4)鳳姐和平兒談尤二姐事,明寫鳳姐設計底狠毒。(十一,十二頁)
  
  多少相仿,而文字不同的又有兩節:
  
  (1)趙姨娘對王夫人誇寶釵一節。(六頁)
  
  (2)鳳姐拷問傢童一節。(十,十一頁)
  
  總說一句,全回文字都幾乎全有差異,是在八十回中最奇異的一回,且在高鶚時已經如此的。我們要推求歧異底來源,衹得歸於抄本不同之故;但抄本何以在這一回獨獨多歧,當時的高氏,也沒有能說明,我們也衹好“存而不論”了。
  
  至於優劣底比較,從大體上看,高本是較好的。譬如鳳姐拷問傢童一節,高本寫得更有聲色;鳳姐和平兒談話,及設計一節,高本衹約略點過,較為含蓄。第一項中底(1)(2)兩節文字,都可有可無,有了並不見佳。衹第二項底(1)節,戚本似不壞。第一項中底(3)節,戚本雖稍見長,不如高本底簡潔,但描寫神情口吻頗好;說巧姐可愛一節文字,尤不可少。巧姐是書中重要人物之一,而八十回中很少說及,戚本多此一節極為適當。優劣本是相對的,我衹就主觀的見解,以為如此。
  
  戚本在第六十九回,又多了一節贅瘤文字,大可以刪削的。這回正寫鳳姐如何處置尤二姐及秋桐,戚本卻橫插一節前後不接的怪文。現在引如下:
  
  “……一面帶了秋桐來見賈母與王夫人等,賈璉也心中納罕。那日已是臘月二十日,賈珍起身先拜了宗祀,然後過來辭拜賈母等人。閤族中人直送到灑淚亭方回,獨賈璉賈蓉送出,三日三夜方回,……且說鳳姐……”
  
  在“納罕”“且說”之間這節文字,高本上都是沒有的。戚本卻添了四行字,實在沒有道理。不但上文沒有說賈珍要到那裏去,下文沒有說回來,蹤跡太不明了。且正講鳳姐,為什麽要夾寫賈珍遠行,文理未免有些“欠通”。即寫賈璉賈蓉送行送了三日三夜方回,也不像話。賈珍去了,後來沒寫他回來,卻已自己回來了,更不像話。(第七十一回)但如沒有這一節,同回賈璉說:“傢叔傢兄在外”,卻沒有着落。衹有這一個理由,可以為這一節作辯解。
  
  在同回,戚本有一節極有意義的文字,遠勝高本,很可以解嘲的。戚本上說:
  
  “衹見這二姐面色如生,比活着還美貌。賈璉又摟着大哭,衹叫:‘奶奶!你死的不明!都是我坑了你!’賈蓉忙上來勸:‘叔叔,解着些兒。我這個姨娘,自己沒福。”說着,又嚮南指大觀園的界墻。賈璉會意,衹悄悄跌腳說:‘我想着了,終究對出來,我替你報仇。’”
  
  高本把這一節完全刪了,衹在下邊添寫“賈璉想着他死得不分明,又不敢說”一語,作為補筆,卻不見好。因這節文字,可以斷定鳳姐底結局,極為緊要,萬無可刪之理。且尤二姐暴死,以鳳姐平素之為人,賈璉又何得不懷疑?故以文情論,這一節亦是斷斷乎不可少的,何況描寫得極其鮮明而深刻呢?
  
  第七十回,高本也有一點小小的疏漏,應依戚本改正。現引戚本一節,括弧中的是高本所沒有的文字。
  
  “衹見湘雲又打發翠縷來說:‘請二爺快去瞧好詩。’(寶玉聽了,忙問:‘那裏的好詩?’翠縷笑道:‘姑娘們都在沁芳亭上,你去了便知。’)寶玉聽了,忙梳洗了出來,果見黛玉……都在那裏……”
  
  高本既少了括弧中的一節,下文所謂“那裏”便落了空。不如戚本明點沁芳亭,較為妥貼。亞東本依此添入,是。
  
  第七十五回,有一節文字,我覺得戚本好些。現在把兩本所作並列如下:
  
  “尤氏……一面洗臉,丫頭衹彎腰捧着臉盆。李紈道:‘怎麽這樣沒規矩!’那丫頭趕着跪下。尤氏笑道:‘我們傢下大小的人,衹會講外面假禮,假體面,究竟做出來的事都夠使的了!’”(高本)
  
  “小丫環炒豆兒捧了一大盆溫水,走至尤氏跟前,衹彎腰捧着。銀蝶笑道:‘……奶奶不過待咱們寬些,在傢裏不管怎樣罷了。你就得了意,不管在傢在外,當着親戚也衹隨便罷了。’尤氏道:‘你隨他去罷,橫竪洗了就完事了。’炒豆趕着跪下。”(下同)(戚本)
  
  這雖是不甚關緊要的文字,但依高本,卻很不合說話時底情理。李紈責備小丫頭底沒規矩,而尤氏即大發牢騷,說外面講禮貌的人,作事都夠使的,豈不是當面駡人?況且書中寫李紈平素和易,怎麽這一回對於小事如此的嚴聲厲色?戚本所作似很妥當,補尤氏說“隨他去罷”一語,亦是應有的文章。
  
  還有一節底異文,雖論不到誰好誰歹,卻是很有趣的。高鶚底四十回,在第一百九回,有“候芳魂五兒承錯愛”一大節很有精彩的文章,柳五兒明明是個活人,但據戚本,八十回中柳五兒已早死了。我引戚本獨有的一節文字:
  
  “王夫人笑道:‘你還強嘴!我且問你,前年我們往皇陵上去,是誰調唆寶玉要柳傢的五兒丫頭來着?幸而那丫頭短命死了!……”(第七十七回)
  
  所以若依戚本去續,那五兒承錯愛一節,根本上是要不得的。但高本底第七十七回,因沒有這一節文字,前後還可以呼應,我們也不能判什麽優劣,衹能說他們不相同而已。
  
  但卻有兩層題外的揣想,可以幫助我們的。(1)高鶚所見的各鈔本,戚本並不在內;因為高氏如見有一種抄本上面明寫五兒已死,他决不會作第一百九回這段文章。(2)再不然,便是高鶚曾經修改過八十回本,將這一節文字刪去,使他底補作不致自相矛盾。這兩層揣想,必有一個是真實的,但我卻不能斷定是那一個。
  
  就兩本底本文,回目底大體約略比較一下,已占了這麽長的篇幅,恐怕還因我翻檢匆忙,仍不免有遺漏之處。好在我並不是要做校勘記,即脫略了幾處,也無甚要緊。倒是篇幅底冗長,使讀者感到沉悶,我卻深抱不安的。現在衹說一點零碎的話,拿來結束本篇。有正書局印行的戚本,上有眉評,是最近時人加的,大約即在有正書局印行本書的時候。看第三回眉評,曾說西餐底儀節,可見是最近人底筆墨了。這位評書人底見解,實在不甚高明。他所指出戚本底佳勝之處,實在未必處處都佳;他所指出兩本底歧異之點,實在有些是毫無關係。到真關重要的異文,他反而不說了。我當時如就這眉評來草本篇,其失敗必遠過於現在。因為他底不可靠,所以仍費了我很多的翻檢底功夫。這是我在這裏表示遺憾的。
  
  戚本還有一點特色,就是所用的話幾乎全是純粹的北京方言,比高本尤為道地。我因為這些地方不關重要,所以在上文沒有說到,但分條比較去雖是很小,綜觀全書卻也是個很顯著的區別,不能不說一說。雪芹是漢軍旗人,所說的是他家庭中底景況,自然應當用逼真的京語來描寫。即以文章風格而言,使用純粹京語,來表現書中情事亦較為明活些。這原是戚本底一個優點,不能夠埋沒。惟作眉評人碰到這等地方,必處處去恭維一下,實在大可不必。他們總先存着一個很深的偏見,然後來作評論,所以總毫無價值可言。王雪香底高本評語,也是一味的濫譽,正犯了同一的毛病。我作這篇文字,自以為是很平心的,如應了“後之視今,亦猶今之視昔”這句老話,那卻就糟了!
  
  二二,六,十六。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【选集】紅樓一春夢
顧序引論(一)論續書底不可能
(二)辨原本回目衹有八十(三)高鶚續書底依據(四)後四十回底批評
(五)高本戚本大體的比較(六)作者底態度(七)《紅樓夢》底風格
(八)《紅樓夢》底年表(九)《紅樓夢》底地點問題(十)八十回後的的《紅樓夢》
(十一)論秦可卿之死(附錄)(十二)後三十回的《紅樓夢》(十三)所謂“舊時真本《紅樓夢》”
(十四)《讀紅樓夢雜記》選粹(附錄)(十五)唐六如與林黛玉(附錄)(十六)記《紅樓復夢》(附錄)
(十七)札記十則(附錄)

評論 (0)