我健康,我自由,整个世界展开在我面前 漫长的黄土路可引我到我想去的地方。 “艾米丽是那种真正向往自由的人,她永远要过她自己想要过的生活。”艾米丽的侄儿格里格·道逊在她去世以后这样评说。这种自由奔放的天性,在她十五岁时就以如此强烈的形式表现出来,之后一直主导着她生活的轨迹。也许我们无法判定她是好女孩还是坏女孩,但无可否认,她是个不想回家的女孩。她的生活之路,本来跟她同时代很多像她一样出身小康之家的女孩一样,是一条平滑顺畅的直线:上大学,找工作,嫁为人妇,生儿育女,然后儿孙绕膝,安度晚年。艾米丽却有着一颗哈利贝克·芬式不羁的心,每到人生的十字路口,她都会作个出人意料的大转折,从那条回家的路上逃离。而原因往往看似微不足道。 十七岁进大学时,艾米丽本来是想作个雕刻家或化学家的。一天,她偶然听了一堂课,教授名叫路易斯·卡勒伯格,是一位极受学生欢迎的人物。艾米丽很喜欢他,决定选修他的课。她去找化学系主任,但是: 可能那天早上系主任跟他老婆吵了架,或是他正在为他的银行账单烦恼,或只是因为那一刻他只想对人说不,以证明他是系主任。总之我相信他不是故意要用那种草率态度决定我一生的命运,但他的表现让我有此感觉。“不行。”系主任粗鲁地说,便转过身去背对着我。 系主任说,化学系的学生不能选修卡勒伯格的课。只有工程系的学生才可以。他也许是实话实说,但这种态度让艾米丽感到受了侮辱,于是,“五秒钟之内,我作出了决定,这个系主任在滥用职权。” 这说干就干的女孩转身就去了注册处,要求转到采矿工程系。可人家告诉她,这个系自从1904年建系以来,从未招收过女生。 “为什么?”艾米丽问。 “因为女人在采矿行业找不到工作。” “我不介意。” “你拿不到学位的。”采矿工程系的教授道。这一招也许能吓退别的女孩,但对艾米丽这样的女孩不仅无效,反而成了激将法。这一来,本来还想修完了想修的课程就转系的艾米丽,当下决定,不作雕刻家了,也不作化学家了,就作采矿工程师。 艾米丽也真的当上了采矿工程师,她不仅拿到了工程系学士学位,成了该校工程系第一位女学士。而且大学一毕业,马上就在家乡圣路易斯的一家矿治公司找到了工作。那是艾米丽一生中过得最有规律的一段日子,她每天在同样的时间起床,同样的时间搭公车上班,去同样的办公室,做同样的工作,每天看到的,也是同样一些人。然后在同样的时间吃晚饭,上床。看来她的一生就会要如此这般地度过,日复一日,周复一周,年复一年。流浪的哈利贝克·芬被阔寡妇收养,从此衣食无忧,可是,他仍然时不时偷望着窗外的大路,蠢蠢欲动。而变成白领的艾米丽,在她的办公桌后刚坐满一年,也沉不住气了。她那颗哈利贝克式的心,让她注意到报纸上的一则消息,那是她的人生再次发生一百八十度转弯的契机。 这一天是1927年5月20日,那一天,二十六岁的美国飞行员查尔斯·林白站在纽约长岛的罗斯福机场,他将完成一次划时代的壮举:独自驾驶一架飞机不着陆地飞越大西洋。在热切关注着他这次飞行的全球公众中,有个女孩的目光不同寻常,她在林白的成败中押下了她一生的命运。这就是二十二岁的艾米丽·哈恩。艾米丽是林白的热烈崇拜者。巧的是,林白驾着飞越大西洋的那架飞机,正是由她家乡圣路易斯城商人捐助,因而命名为“圣路易斯精神号“。谁说这名字不是对艾米丽未来命运的一种昭示呢?艾米丽对自己的那份工作己经厌烦透了,十五岁时令她离家出走的那种冲动,再度搅得她日夜难宁,她看着有关林白的那条消息,对自己说:如果林白能安全在巴黎布尔歇机场着陆,就辞职;如果林白失败,就只好认命,把这份工打下去。 五月二十二日是个阳光灿烂的星期天,一大早,艾米丽就跑到街角杂货店买报。报纸的头版头条,一行大字标题赫然入目: “林白做到了!” 艾米丽像个孩子似地哭了起来。她当即决定辞职去追求自己的梦想。这梦想到底是什么,她还不清楚。但她只清楚一点:永不再过这种朝九晚五的生活! 那以后,艾米丽把日子过得正像一场“流动的飨宴”,一如海明威那本巴黎回忆录的书名。而且,跟海明威早年的巴黎生活一样,日子虽然过得紧巴巴,有时吃了上顿没下顿。但她最不缺少什么的,就是浪漫。工作换了一个又一个,男朋友也交了一个又一个。她作过导游、广告代理、教师、公关节目演员,从没打算把哪份工作当成终生职业,正如她从没打算嫁作人妇。所有这些经历,都只是那在远方向她召唤的朦胧梦想之序曲。她学会了吸烟,喝酒,跳舞,派对一个接着一个。 “我简直过得无忧无虑。” 多年以后她回忆这段日子时,这样说。尽管那是美国历史中最为惨淡的一段时光。1927年至1929年,是长达十多年的美国经济大萧条的开始期。1929年10月24日这个华尔街的“黑色星期四”,至今还令人们谈虎色变。那一天,美国股市在连泻五天之后,终于大崩盘。成千上万的美国人,一天之内失去了他们的终生积蓄,当午夜的钟声敲响时,已经有十一位金融家自杀身亡。但艾米丽似乎对那一切都茫然无知。,“当时没人对我说到那些情况,后来我也从未听朋友们谈起过它,我和我的朋友们仍然消遥自在地过日子。这也许是因为,股市崩盘所影响的那些人,都不属于我们这个圈子。” 艾米丽回忆道。    
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
<< Previous Chapter Next Chapter >>