|
绘画 》 陳丹青最鐘愛作品:紐約瑣記 》
第7節:繪畫的觀衆(4)
陳丹青 Chen Danqing
回顧展也有功德無量的一面。作者復生,真該自己來好好看看。他想必從未如此巡視自己一輩子的作品:他也會暗暗驚訝這麽多作品全是他獨個兒畫出來的,好像有上百個塞尚,每幅畫都有一個他在,一筆筆停着,凝視着我們這些陌生人。我們誰也不認得塞尚先生,就像他無緣見到他的觀衆。第八、第九館的畫就是他的晚境了。好幾位大匠師的晚期作品看去像是瘋了(當然也可以用“崇高”、“升華”這類字眼)。“瘋”,是不是指出離常態?中國畫的最高境界據說是“爐火純青”。阿多諾說:晚年的作品乃是一場災難。
出館。照例是專展禮品部,燈光大亮、人聲嘈雜。除了他的畫册(平裝、精裝),照例是將他的畫面所製成的商品:大幅海報、中型畫片、小畫片、明信片;帶鏡框的、不帶鏡框的;幻燈片、錄像帶、拼貼玩具、魔方;畫傢故鄉風景攝像集(重拍被畫過的實景多掃興,實景照片就像被畫吐棄的渣)。當然,還有紀念章、領帶、胸針、耳環、項鏈、首飾、絲巾、浴巾、瓷盤、陶器,等等等等,全印着他的畫(面目全非,可不是他的畫又會是誰),或他的簽名手跡(字跡蜷麯着,伸縮在絲巾浴巾的皺隙之間)。
奇怪。時差的苦倦忽然消散。精神抖擻。
羅丹《三男子》足下空無一人。我不戴手錶,想必早過了約定時間。警衛正在收拾入口處甬道兩側的絲絨粗繩。費城我熟悉。很快找到火車站,剛開走一班,下一趟將近零點。我走到站外抽煙。夜涼沁人心脾。要是在有蛙鳴有氣味的田野該多好。
第二天打電話嚮索拉報告。她說,他們出館後在一傢土耳其館子晚飯,說了好多笑話,並去斯丹利傢過夜。在二樓書房,還為我安排了床鋪。她問我畫展觀感如何。真的,除了時差的睏倦,以及在那幾幅靜物畫前努力睜開眼睛的記憶,我不知道還能說些什麽。
喂!塞尚,塞尚先生!你好嗎。我來看過你了。我們誠心誠意來看過你了。
1997年6月
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】廣西師範大學出版社 |
|
|
第1節:藝術教育(1) | 第2節:藝術教育(2) | 第3節:藝術教育(3) | 第4節:繪畫的觀衆(1) | 第5節:繪畫的觀衆(2) | 第6節:繪畫的觀衆(3) | 第7節:繪畫的觀衆(4) | 第8節:我的畫室(1) | 第9節:我的畫室(2) | 第10節:我的畫室(3) | 第11節:我的畫室(4) | 第12節:我的畫室(5) | 第13節:我的畫室(6) | 第14節:我的畫室(7) | 第15節:我的畫室(8) | 第16節:藝術與良心(1) | 第17節:藝術與良心(2) | 第18節:藝術與良心(3) | 第19節:藝術與良心(4) | 第20節:藝術與良心(5) | 第21節:藝術與藝術傢 | 第22節:藝術與自由 | 第23節:美術館(1) | 第24節:美術館(2) | |
| 第 I [II] 頁
|
|