|
作家评传 》 林語堂次女自傳:女王與我 》
遠遊(1)
林太乙 Lin Taiyi
我從臺北千裏迢迢飛到羅馬,因為想要看看異國風光,從羅馬搭火車北上。幾天沒有聽見一句中國話,也沒有看一張中文報,雖然總是在人群中旅遊,不覺感到孤獨。從法國南部搭乘擠迫的火車去巴黎,在尋找座位時,看見一個包廂裏坐着三個亞洲女人和一個老太太,便走進去,在三個亞洲女人對面的空位坐下來。我用法語問:“你們是中國人嗎?”
“是呀!”那中年婦女豐腴的雙頰上浮起笑窩,用國語回答。“從臺灣來的,”她拍拍身邊二十幾歲的女孩說,“她是我女兒。”那女孩微笑點頭。
在異鄉遇到同胞,非常高興。我們彼此自我介紹,娓娓談起來。包廂裏另外那個亞洲婦女在看英文《前鋒論壇報》,並沒有理睬我們。坐在窗子旁邊的外國老太太嶙峋的臉廓顯得非常嚴肅,她衹望着窗外出神。骨瘦伶仃,穿着一件黑色衣裳,幹癟的雙手抓住個大皮包。
王太太開心地說,她帶女兒從法國北部玩到南部,參觀了哪些名勝古跡,嘗了哪些法國名菜,現在要回巴黎去了。
過一會兒,王小姐走出包廂。像烏雲突然蒙住太陽,王太太開朗的臉忽然揉成了一團皺紋。她把身子嚮前一探,一隻手放在我的膝蓋上,小聲嚮我傾訴:“我這次是專門帶她到歐洲來玩的。回到巴黎,她就要飛到非洲一個落後的國傢去傳教,一去就是三年。”王太太眼淚盈眶,呼吸急促,抿着雙唇,不讓自己哭出來。
我不禁感到驚訝,不明白為什麽一個中國女孩要去非洲傳教。半晌,王太太纔抑住情緒勉強說:“她要去,我拗她不過,衹好放她走。”
王小姐回來,看見母親的臉,便說:“媽媽,你又來了。”她轉過頭對我說:“我媽見人就說我要去非洲傳播主的福音。我一直勸她不要傷心,要使眼淚化成美麗的彩虹,才能感謝主賜給我們的恩典。”我不能相信她能這麽自然地說出這些異常的辭令。“唯有盡心盡意盡力愛主,照他的真理去行事,才能得到永恆的恩典。”王小姐光滑的臉蛋不施脂粉,圓圓的雙眼充滿自信,甚至有點驕慢,看得出是不可理喻的執拗。
好個傳教士,什麽永恆的恩典!好個傻孩子,一點都不顧到母親的愛心!
王太太收斂愁容,聲音微微顫抖地說:“孩子大了,大概不能希望她永遠留在身邊。”她無奈地,帶着無限愛心和勇氣地微笑。
我情不自禁地說:“王小姐,大概要等到你自己當母親,才能夠體諒到母親的愛心。我住在香港的時候,女兒、兒子先後去美國留學,我都捨不得。我能夠體諒你母親對你去非洲的心境是怎樣痛苦。”
王小姐雙眼嚮上一翻,不耐煩地說:“我不知道對媽說過多少次,請她放心,我不會有事的。”
我驀然對這個愚蠢的女孩感到憎惡。我說:“孔夫子說,父母在,不遠遊。”
沒想到那個看報紙的女人突然放下報紙,哈哈大笑起來,笑得上氣不接下氣。
“父母在,不遠遊!”她帶點歇斯底裏叫道,“我兒子在哥倫比亞號航天飛機上。”
“啊?你的兒子在航天飛機上?”我叫道。
“航天飛機上一個發電機出了點毛病,可能因此提前結束科學任務,緊急降落,返回地球!”她面無血色,不斷地眨眼睛。
我們怔住了。
那位太太說:“他是航天飛機上七個航天員之一。”她盡量鎮定地,拿起報紙,用一口漂亮的英語念道:“美國太空署發言人說:‘自航天飛機三天前發射升空起,發電機燃料電池的性能便開始減弱。如果這項裝置繼續惡化下去,航天員衹好將它關掉,避免可能發生的火災或爆炸。’”她的口吻好像在講故事,她不能接受這項消息是事實。憔悴的臉容顯得她好幾天沒有睡覺了。“他從小就喜歡玩飛機,沒想到一飛飛到太空去了,”她輕聲說。
隔了半晌,我問:“你沒有阻止他去?”
“哪裏阻止得了?”
“他去之前對你說什麽?”
“他說,媽,你放心好了。反正如果出問題,你看電視馬上就知道。”我又看到那帶着無限愛心和勇氣的無奈的微笑。
這時有個四十幾歲、肥胖、頭髮凌亂、衣衫不整的男人站在包廂門口。他的襯衫鈕扣衹扣一個,褲子的拉鏈掉下一半。“媽媽。”
那個老太太立刻轉過頭來,雙眼對他上下一掃,指着她身邊的空位厲聲說:“來這裏坐!”老太太雙眼盯着他,看他來不來。我們都嚇了一跳。
那男人蹣跚地走進來坐在老太太身邊。她鳥爪般的手在皮包裏尋找,掏出一把梳子,那男人一看見,就低下頭來,讓老太太梳他花白的頭髮,她扣好他的襯衫,把褲子拉鏈拉好,給他一粒糖吃,那男人便靠着老太太身子,安詳地嚮窗外凝視。下過雨,窗外一片迷蒙,好似混沌世界。
那男人輕聲唱起童歌:
傑剋哥哥,傑剋哥哥,
你還睡覺嗎?你還睡覺嗎?
教堂的晨鐘響了,
教堂的晨鐘響了,
叮當叮,叮當叮。
老太太幹枯的手臂伸過來,搭在他寬厚的肩膀,好像她身上原來長的肉,都移到他身上去了。他再唱一遍這首歌時,她也輕聲唱和:
教堂裏的晨鐘響了,
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】湖北人民出版社 |
|
|
如今仍是小學生 | 天真無邪(1) | 天真無邪(2) | 買票 | 橡皮擦(1) | 橡皮擦(2) | 遠遊(1) | 遠遊(2) | 琦君與我 | 都怪徐志摩不好(1) | 都怪徐志摩不好(2) | 都怪徐志摩不好(3) | 回顧在《讀者文摘》工作的日子 | 戴眼鏡秘辛(1) | 戴眼鏡秘辛(2) | 蒼蠅與狗狗 | 胖與瘦 | 動與靜 | 何謂美術 | 老雞老排骨 | 上海湯包和醋 | 泡面頌(1) | 泡面頌(2) | 土蚯凍 | |
| 第 I [II] 頁
|
|