|
|
小说评论 》 風雨半支蓮 》
第69節：第十三章 幻滅(9)
鐘鴻 Zhong Hong
進單元門就是臥室，臥室無另門，直通廚房、厠所，洋灰地已經變成坑坑凹凹，我就住在這所破舊的小房子裏，邊上班邊為兒子治腳。這時我已經出了牛棚，劇團裏開始排演“樣板戲”了，我們這些“牛鬼蛇神”每天要到班上去“早請示、晚匯報”，還被派去為樣本戲做些雜話。我用僅有的87元工資為兒子治病並維持二人的生活，劇團的另一位編輯時佩璞來看我，他說：“哎呀！你們就天天吃鬍蘿蔔，太清苦了吧？”但我沒有這個感覺，衹要能和兒子天天一起，看着他能慢慢走路了，我已經很滿足了。時佩璞有時給我們送來一些魚肉，感激他的關心。但作為媽媽的我，不懂得如何調理孩子的飲食，他正在發育期間多麽需要營養。三十年後，建一因腦癌逝世，我回想往事時，總覺得過去苦了建一。
那次建一跳樓受傷，我也不懂得去為孩子檢查頭部是否被打傷，是否産生“腦震蕩”了？後來每思及此，後悔莫及。
毛主席啊！“文化大革命”怎麽將這些生在紅旗下一直熱愛你的孩子誣衊為“狗崽子”？4歲的建一在托兒所禮堂裏，用他那稚嫩甜美的嗓子唱道：“和平鴿真能幹，會爬樹。爬樹做什麽？捉蟲子吃。和平鴿你又飛到哪裏去了？飛到天安門去見毛主席，飛到傢裏，媽媽給了一個大蘋果，帶給天安門毛主席吃。” 為什麽一個如此熱愛你，如此夢想得到你的紅寶書的孩子竟遭遇了如此殘酷的命運呢？
八、何罪之有？
文革期間，我的表弟姚監復，正在中國農業機械化科學研究院工作，表弟也摻遭誣陷，被鬥得死去活來，打瞎了一隻眼睛。我的姨媽姨父則落個傢破人亡。姨夫被轟回安徽農村，在批鬥中自殺。姨母則被她住處的街道辦事處叫來的紅衛兵活活打死。姨父是起義的國民黨中級軍官，姨媽是退休的小學教師。
我的小表妹姚蜀平在1986年寫的那篇《兒女祭》真實地記錄了姨媽慘死的狀況。
她寫道：“1966年8月的北京，安定門外地興居中國農業機械化科學院傢屬宿舍裏，在那腥風血雨中，在毀滅性的抄傢之後，在用帶釘子的厚木板毒打以後，在殘忍地被砍斷喉嚨之後，我的66歲高齡的母親穿着一身被打爛的舊衣服，光着一雙青紫的腳。一生在貧兒教養院、小學、婦聯托兒所作教員的母親，活活地在一個晚上被打死在年輕的中學生——紅衛兵手下。被扔到安定門內第六醫院的停屍房。”
“星期一……正在批鬥大會的會場，忽然廣播裏叫我的名字，通知我馬上回傢。我預感到已經發生了什麽事故，我急匆匆地奔上了農機院宿舍北樓二樓，一個身穿舊的黃軍裝，左臂戴着紅衛兵袖章的中學生，坐在我傢門口的小凳子上，他看上去衹有十三四歲，驗明我的身份以後，他准許我進入自己的傢門，還說：‘你們挑吧！還有什麽要拿的，可以拿走。’我進屋一看，沒有一樣站立的傢具，沒有一樣完好的東西，沒有一張沒有撕裂的紙片古畫和照片，沒有一件沒有打碎的瓷器，母親珍藏幾十年的翡翠結婚戒指、存折……則統統地被抄走了。”
“突然進來一個似乎是重要人物的紅衛兵，這是個女的，也衹有十幾歲，長得十分清秀。我迷惘了，我無論如何也無法把如此清秀的面容同如此凌亂、凄慘的15平方米的地面聯繫起來。這位可能是這場悲劇的前臺指揮的女紅衛兵正式嚮我們五兄妹宣佈：‘賀定華（母親名）死了，現在在第六醫院，由你們去處理後事。姚劍鳴（我們父親）在後樓，盡快要他滾回老傢農村去。’我最擔心的事終於發生了，被證實了，淚水一下涌滿眼眶，我強忍住，不讓一滴淚流出來。
哥哥胸前挂着一個‘反革命分子姚監復’大黑紙牌，旁邊還有兩個押送他的農機院紅衛兵監督，他還沒有失去冷靜，眼睛盯着那個女紅衛兵問道：‘我母親賀定華是怎麽死的？’這個最簡單的問題似乎難住了那年輕而清秀的女孩，她輕聲地理不直氣不壯又裝着滿不在乎地說：‘高血壓。’母親一生從來沒有高血壓，但誰敢開口呢？到了這個地步，勇氣、尊嚴、真理、正義、事實，一切的一切，都不復存在。哥哥多年後一直在後悔，當時沒有請這位清秀的姑娘把她的話‘高血壓’和她的名字寫下來，作為去派出所報銷戶口的憑證，那麽今天可送巴金建議的終將建立的‘文革博物館’保存。”
“當晚我們把父親從後樓扶回滿目瘡痍、空蕩、雜亂、悲涼的房間裏，撥開地上的玻璃碎片，把唯一砸不爛的棕床板放在水泥地面上，用酒精分開血跡斑斑的粘連在父親背上的血衣，用嫂嫂悄悄買來的紅藥水搽抹他背上深達一釐米的傷痕，似乎麻木的他不喊痛，而是反復不斷地追問：‘你姆媽怎麽樣？’我們衹好騙又不是騙他的告訴他：‘在第六醫院……誰也不忍心告訴他真情。靜夜裏親耳聽到他清清楚楚地對我不斷地訴說的一句話：‘我們做再多的好事也不行啊！’這句話多少年來在我耳中震蕩，因為它是那樣哀怨，那樣催人淚下。也許他想到的是1932年白色恐怖的國民黨首都南京冒着生命危險，讓共産黨的市委書記在傢裏‘打麻將’，在黑夜裏雇馬車穿憲兵司令部的軍裝將市委書記的夫人，被通緝的市委幹部章藴送到下關輪船安全地逃出虎口；也許他想過把在黃埔軍校時有周恩來的講話稿藏在農村小閣樓裏，解放後交給黨組織，……
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】華齡出版社 |
|
|
| 第1節：致意鐘鴻(王蒙) | 第2節：第一章 混沌入世 (1) | 第3節：第一章 混沌入世 (2) | | 第4節：第一章 混沌入世 (3) | 第5節：第一章 混沌入世 (4) | 第6節：第二章 大房子坍塌(1) | | 第7節：第二章 大房子坍塌(2) | 第8節：第二章 大房子坍塌(3) | 第9節：第二章 大房子坍塌(4) | | 第10節：第三章 山河破碎童心碎(1) | 第11節：第三章 山河破碎童心碎(2) | 第12節：第三章 山河破碎童心碎(3) | | 第13節：第三章 山河破碎童心碎(4) | 第14節：第四章 西北高原育小苗(1) | 第15節：第四章 西北高原育小苗(2) | | 第16節：第四章 西北高原育小苗(3) | 第17節：第四章 西北高原育小苗(4) | 第18節：第四章 西北高原育小苗(5) | | 第19節：第四章 西北高原育小苗(6) | 第20節：第四章 西北高原育小苗(7) | 第21節：第五章 父親的傳奇(1) | | 第22節：第五章 父親的傳奇(2) | 第23節：第五章 父親的傳奇(3) | 第24節：第五章 父親的傳奇(4) | |
|
第 [I] II [III] [IV] [V] 頁
|
|
|