|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作:阿娜伊斯·寧日記 》
第67節:[1933年1月](2)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
這次,聽我海闊天空亂談一氣之後,艾倫迪並未施以援手,而是談自己的瘋狂。他的瘋狂層次自然與我不同。他說他常常自覺傢裏有鬼,早已仙逝的父親在傢裏陰魂不散。他相信自己若要瞭解某個遠方朋友的情況,衹需打開一本書隨意讀一個詞組。一次,他打開一個朋友的手稿讀到"遭遇火災",結果真的應驗在朋友身上。艾倫迪相信塔羅紙牌、煉丹術、占星術,不過緊接着他補充道:"保密,否則他們會以為我不正常。"
他的瘋狂觸動了我。在這個謹小慎微的醫生及睿智的分析師面具後,這種神秘學說……是的,他有一種令人好奇的沉默方式,引而不發,從不直接回答問題。在這些領域他已走了多遠?我自問。他也有不理解我的時候,例如他說我需要藥物治療自視清高,而想象中真正的清高無需用藥。
昨天,我想看清他,想透過厚厚的夢的霧幔看清他,發現自己喜歡看他,特別喜歡看他談自己正在寫的書時的樣子。他講自己沒時間去國立圖書館找煉丹術數據,還說那兒的好書很多。我喜歡看他起身查看聲音和開門時的樣子,喜歡聽他說"這是一座盛滿神秘的房子"。
我看他及他的書房,看他的書及作品,猛然聽他提到這些直覺的、令人不安的元素時,無異於在陀思妥耶夫斯基式不安和歇斯底裏中拋入一個重重的錨,令我心緒難平。瓊的殘忍已將我驅逐出自己的世界,而這個避難之地也是那樣陌生。
離開艾倫迪,我到咖啡館見亨利及其朋友。剛落座,就聽到街頭風琴樂四起。
亨利開始談莫泊桑及自己的輕鬆生活,談自己的漂泊,談與娼妓的關係及忍饑挨餓的故事,還描述自己穿過的破鞋及絶望。
雖然沒有過這種生活,但我理解個中滋味。如果說艾倫迪的世界與我的世界有距離,亨利世界與我的世界之間距離更大:我與我馬上要去進晚餐的一處豪宅之間相隔多遠?遠若兩顆行星。我不得不極力抗拒如夢的鴉片煙霧,看兩倍高的天花板,看兩倍長的蠟燭,看鑲蕾絲花邊的桌布,聽水晶瓶在托盤上撞出悅耳的聲音,好像清晨遠方瑞士大山傳來的鈴聲。我看不見人,人們似乎遁為雕像或繪畫,但可以感到自己的晚禮服在碎石路上拖着,看見一個無臉司機打開車門,看到女傭漿過的圍裙像小船船帆。當有人把毛毯鋪於膝下時,我在想自己是吃了什麽毒品而看不見普通人的外在生活。
我仍在審查自己給艾倫迪講過的一些話,看有無漏洞、瑕疵,因為他已提出要求,不許我再見亨利或亨利的朋友,也不許見瓊。
我說已與他們斷了往來。
我騙得過職業分析師嗎?
我撒謊的秘訣完美無缺,從不曾冒冒失失地一頭紮入謊言,而總先自問:"如果真是這樣,我會有何感受?"(如果與亨利的世界决裂,會有何感受?)於是我真的去感受並相信這已成事實。另外,我還學會了事實轉移法。我藉用瓊給我的痛苦,將其移至現在。我曾被瓊弄得心神分散,餘震未消,把與亨利决裂的痛苦套放一處十分簡便。有時我真的希望自己能夠與亨利的世界决裂。此時,我的雙手冰冷冰冷,表情會出現疼痛癥狀。艾倫迪不會看不出,但絶不會知道真正起因。不過到此時為止,我已進入自己的謊言,感覺已與亨利們及咖啡館生活斷絶了聯繫(我已斷絶了一個小時)。的確,我需要艾倫迪。艾倫迪不再客觀,但更能從人性方面打動我。
艾倫迪說:"早該如此。想想你有多危險。現在可以跟你講了,我在你弟弟音樂會上見到亨利時,感覺他是魔鬼。是你的神經官能癥讓你與瓊、亨利及他們的朋友來往。你,如此出衆的女性……像鮮花插在牛屎上……"
我大笑。艾倫迪以為笑的是把神經官能癥與狂放不羈生活混談的說法。哎呀呀,不是,是他的用語,"牛屎上的鮮花"常出現在年輕女傭熱捧的低俗小說中,有詩人情懷的我不喜歡這一比喻,就像女人不喜歡男人說話時嘴裏叼着煙,頭上戴着帽兒一樣。
這個比喻、這個詞的荒謬,由於使用者的誠意,當時我沒能猜透其荒謬性,可一離開艾倫迪我就禁不住想:"一個戀愛中的心理分析師與所有戀愛中的普通人一樣盲目。"
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
第1節:阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節:阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節:阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | 第4節:[1931-1932年,鼕](1) | 第5節:[1931-1932年,鼕](2) | 第6節:[1931-1932年,鼕](3) | 第7節:[1931-1932年,鼕](4) | 第8節:[1931-1932年,鼕](5) | 第9節:[1931-1932年,鼕](6) | 第10節:[1931年12月30日](1) | 第11節:[1931年12月30日](2) | 第12節:[1931年12月30日](3) | 第13節:[1931年12月30日](4) | 第14節:[1931年12月30日](5) | 第15節:[1931年12月30日](6) | 第16節:[1931年12月30日](7) | 第17節:[1931年12月30日](8) | 第18節:[1931年12月30日](9) | 第19節:[1931年12月30日](10) | 第20節:[1931年12月30日](11) | 第21節:[1931年12月30日](12) | 第22節:[1932年2月](1) | 第23節:[1932年2月](2) | 第24節:[1932年2月](3) | |
| 第 [I] II [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|