作家评传 愛那麽短,遺忘那麽長   》 第67節:薩特:靜看你穿枝拂葉(1)      鬍成瑤 Hu Chengyao    熊芬蘭 Xiong Fenlan

  32. 薩特:靜看你穿枝拂葉
  Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
  沒有任何力量可以割斷這條連接我們倆的紐帶。而且,我們决不能將這斷斷續續的同居生活庸俗地視為一種義務或者習慣,要不惜一切代價阻止它嚮這方面墮落。
  --薩特
  遇到我之前,你還遇到了誰?
  讀大學預備班的時候,薩特就有過好幾次一夜情式的經歷了。那個時候,男人的美德就是風流韻事,女人的美德就是守身如玉。
  他相對固定的女伴卡米耶,竟然是在一次葬禮上認識的。那是他的初戀。卡米耶豐滿美豔、閱人無數;薩特的文采、風度蓋過了他的斜眼,他們一見傾心。他甚至對她說: "我不希望成為你的第一個情人,但是我希望成為你唯一的愛人。"但是,卡米耶卻說: 性的忠貞導致真正受奴役。她像個捉摸不定的精靈。她喜歡刺激的有挑戰性的情感,與巴黎導演夏爾·迪蘭打得火熱。後來,這三個人竟然成了一輩子的好朋友。
  他不知道,有個女孩會成為他的終身伴侶。
  波伏娃是個早熟的女孩,她總是問母親孩子是從哪兒來的之類的問題。母親是個苛刻刻板的女人,衹粗暴含糊地回答"肚臍"。她不語,把《半處女》、《女人與傀儡》這樣的"禁書"藏在床墊下面,如饑似渴地讀布爾熱、都德,讀莫泊桑、龔古爾兄弟--母親拒絶回答的問題,她從小說裏找到了答案。
  波伏娃曾經有過一段極端叛逆的日子。她在《第二性》中這樣描述自己: 我厭倦了貞潔又鬱悶的日子,又沒有勇氣過墮落的生活。於是,她和妹妹打扮成妓女的樣子,到酒吧去喝酒調笑。但是她們不施粉黛、笨拙樸實的樣子一下子就讓她們露餡了。
  進入大學之後的波伏娃成績仍然非常優秀。1927年波伏娃以第一名的成績獲得了普通哲學證書。第二名和第三名日後分別成為法國著名的社會哲學家和現象學哲學家。而波伏娃是第一名。
  波伏娃是優秀的,也是清麗可人的。因為選了相同的課,她和馬厄接觸較多,他們經常就某些哲學問題進行討論。薩特是馬厄的密友。他就在這個時候發現了這顆珍珠,决定約會波伏娃。
  第一次約會,波伏娃沒有現身,衹是讓妹妹去探路。
  不久,她見到了薩特。這個煙鬼吞雲吐霧,叼着煙斗談論着《社會契約論》。波伏娃很羞澀,衹是靜靜地傾聽着。
  以後每次討論,總是以薩特的勝出告終。但是,他平等地對待波伏娃,傾聽,並且爭辯,不是單純附和,也不是倨傲自大;知道波伏娃熱愛寫作,薩特就鼓勵她筆耕不輟、有朝一日成名成傢。他願意竭盡全力幫助她。一起實現夢想,比什麽承諾都更加誘人。
  高手過招,棋逢對手,纔會精彩紛呈。他們碰撞的瞬間,火花四濺。她說: "我不必獨自一人面對未來了……我曾經喜歡的男人--雅剋、馬厄和我都不屬於同一類。"這是一種冥冥中的際遇。於千萬人之中,遇見你要遇見的人。於千萬年之中,時間無涯的荒野裏,沒有早一步,也沒有遲一步。遇上了也衹能輕輕地說一句: "你也在這裏嗎?"
  教師資格考試成績出來以後,薩特奪得第一名,波伏娃第二。薩特把這個消息告訴了波伏娃,並對她說: "從今以後,我將負責保護你。"實際上,波伏娃比薩特還高出半個頭。可是,這一保護就是半個世紀。
  草地上、慄樹林子約會,幾乎每天都要通信。
  少女時代,波伏娃曾經這樣描繪過自己的夢中情人: 我會遇到為我而存在的男人嗎?我為什麽要求他比我強呢?男人是一些特殊的社會分子,在出生時便享有大量特權,如果一個男人無法全面勝過我,我會認為自己則相對比他強得多,為了表現他和我同等,他必須比我優越。……我命裏註定的男人應該既不比我弱小,也不過分強大,他應具有相當的卓越來擔保我的生存……他應該是從一開始就具有儘管是起初看來衹是某種希望的完善。他很快便能成為我理想中堪稱我表率的人,能夠遠勝於我,我不允許自己無法理解他的思想或是不瞭解他的事業,愛情必須有助於這一點,當然我會小心地使我倆之間不會有太大距離。如果我遇到比我更完美、和我同類型而且同我很合得來的男人,我纔會嫁給他。
  薩特如此符合她少女時代的理想丈夫的標準。
  但是,波伏娃卻遲遲不肯邁進婚姻的門檻。也許,他們都不太適合婚姻。
  薩特也說: "對一個藝術傢來說,衹限於愛一個女人是很遺憾的。"
  有一天,薩特心血來潮地說: "我們簽個為期兩年的協議吧……沒有任何力量可以割斷這條連接我們倆的紐帶。而且,我們决不能將這斷斷續續的同居生活庸俗地視為一種義務或者習慣,要不惜一切代價阻止它嚮這方面墮落。"
  此外,他們還"補充"約定: 雙方之間不互相欺騙,也不互相隱瞞。雙方所遭遇的其他偶然愛情也一定要嚮對方如實匯報。對於他們來說,能偶爾體驗一下其他意外的風流韻事,那也是件樂事。
  這個協議被無限期地延長了,他們一路走來,陪伴了一輩子。
  那段時間無拘無束,多麽快樂。旅行、讀書、辯論,多麽自由自在。
  然而,服兵役使得這段幸福暫時中斷,波伏娃遭遇了生平第一次"偶然的感情"。她和情人結伴去了法國南部旅行,那裏陽光和煦、群鶯亂飛,也滋生情愫。
  薩特視而不見,因為那契約是平等的,並不是一種約束。
  儘管他們經常吵架,為了雞毛蒜皮的小事吵上半個小時,然而薩特也不是沒有想過結婚。但是,波伏娃覺得結婚是件小事,不能為了一件小事犧牲可貴的獨立。
  薩特對新鮮的人和事保有着持續的熱情。為了尋找刺激,他註射緻幻藥品,導致了一場大病。薩特的學生博斯特、朋友佐洛經常看望他。此時,為了幫助"問題學生"奧爾加拿到文憑,波伏娃把奧爾加接到了自己傢裏住--她正迷戀着17歲的奧爾加。佐洛本來是同性戀,卻和奧爾加打得火熱,這引起薩特嫉妒。他不顧一切嚮奧爾加表白心跡。奧爾加卻漫不經心。三個人的相處很是尷尬。
  幾年以後,奧爾加與博斯特結婚了。證婚人是波伏娃和薩特,兩位新人各自的老師。此前,博斯特就愛上了波伏娃。因為奧爾加依賴性太強,讓博斯特不勝其纍。十年後波伏娃和博斯特分手,因為她有了新歡奧爾格倫。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:安徒生:海上明月共潮生(1)第2節:安徒生:海上明月共潮生(2)第3節:安徒生:海上明月共潮生(3)
第4節:艾米莉·勃朗特:一個人地老天荒(1)第5節:艾米莉·勃朗特:一個人地老天荒(2)第6節:巴爾紮剋:人不風魔不成書(1)
第7節:巴爾紮剋:人不風魔不成書(2)第8節:巴爾紮剋:人不風魔不成書(3)第9節:喬治·桑:愛情是一座聖殿(1)
第10節:喬治·桑:愛情是一座聖殿(2)第11節:喬治·桑:愛情是一座聖殿(3)第12節:喬治·桑:愛情是一座聖殿(4)
第13節:杜拉斯:有種愛至死方休(1)第14節:杜拉斯:有種愛至死方休(2)第15節:杜拉斯:有種愛至死方休(3)
第16節:雨果:遇見你恍若重生(1)第17節:雨果:遇見你恍若重生(2)第18節:雨果:遇見你恍若重生(3)
第19節:愛倫·坡:伊人杳去最傷情(1)第20節:愛倫·坡:伊人杳去最傷情(2)第21節:海明威:你說你願賭不輸(1)
第22節:海明威:你說你願賭不輸(2)第23節:海明威:你說你願賭不輸(3)第24節:狄金森:我說愛情如苦修(1)
第   [I]   II   [III]   頁

評論 (0)