作家评传 路遙十五年祭   》 第67節:第四輯影響(2)      李建軍 Li Jianjun

  失學的日子是痛苦的。我帶着路遙的小說開始走上人生之路。為了生存,為了改變貧窮、屈辱的生活狀況,16歲,我開始了打工生涯。炎熱的盛夏,我和民工們一起在黃河岸邊背石砌岸,挖土整堤。那種苦和纍真讓人痛不欲生,有時真想跳進黃河一了百了。更讓我不能忍受的是貧窮的家庭,卻在此時不顧我的極力反對和捉襟見肘的經濟狀況,花錢為我包辦了一門所謂的婚姻。這種精神和肉體上的雙重折磨,構成了我人生中最黑暗的一段歲月,使我幾欲奔死。可是,一想到路遙小說中的人物,想到未來生活的夢想,我就咬着牙挺了下來。寒冷的鼕天,我到離傢很遠的外縣一個石場裏砸石頭謀生。每天天還不亮,我就扛着砸石頭的鐵錘走出棲身的黃泥小屋,扒開積雪,從石堆上滾下一塊塊大石頭,然後,掄起鐵錘,狠勁地砸嚮那些比我的體重多出幾倍的石頭。寒風刀子似的皴着,手震裂了,血珠一滴一滴地掉下來,滴在石頭上。沒有洗手的熱水,更不用說藥布了。可我不在乎,依然虎虎生風地砸着那些圓頭方腦的石頭,激越的吶喊和四射的石片石屑,一起在鼕晨凜冽的寒風中飛揚。我不停地砸呀砸呀,心想快點砸完每天的3立方石頭,然後在中午太陽暖暖的時候,就可以躺在石堆上看書了。
  我的精神之樹,在路遙作品的潛滋暗養下瘋長。我漸漸認識到兩年前賭氣退學是多麽虛榮愚蠢,認識到那時對父親不期而至的惱怒是多麽的可恥和羞愧。我的生活態度在慢慢地、理性地矯正。丟棄的課本被我撿了起來,勞動之餘,我不僅看小說也看課本。我要用自己的力量來改變生活強加在我頭上的一切。終於,勤奮讓我取得了中等師範的學歷,幾年以後,又順利地走進大學的課堂。
  2
  1993年初鼕,路遙逝世一周年的日子裏,我大學畢業,在武漢一傢法治雜志社實習。那天,領導派我到荊州平原上的一個國營大農場去采訪,而采訪綫索衹是領導道聽途說的一句話。當過路客車將我孤零零地拋在茫茫的大平原上時,正值黃昏時分。舉目四望,但見衰草連天,前不見人,後不着村。初鼕的風呼呼地颳着,夜色從大地升起,漸次籠罩着茫茫的大平原。望着眼前的一切,我進退兩難,欲哭無淚,心情降到了冰點。就在這睏難的時刻,我驀然想起了路遙,想起了《平凡的世界》裏在街頭秋風秋雨中茫然無路卻咬牙堅挺的孫少平,想起了高加林冒着暴雨剋服睏難堅持采訪在抗災一綫的情景,想起了《人生》中引用的柳青老先生的那段話--人生的道路是漫長的,但緊要處往往衹有幾步,特別是當人年輕的時候。一股不嚮睏難低頭的浩然之氣,從我的心底冉冉升起,剎那間充盈我的胸腹。薄暮中我擡起頭,仿佛看到了地平綫盡頭有閃閃爍爍的北斗,眼前幻化出燈火斑斕的繁華夜景。我挺起腰桿,忍着初鼕的寒冷和饑餓,堅韌地等在凄寒的夜色裏。直到子夜時分,纔等到一輛從荊州方向往農場拉貨的拖拉機,坐在顛簸的車鬥裏顛到農場時,已經快凌晨2點鐘了。
  1994年6月,北京市新聞出版局和《北京晚報》聯合舉辦的一次面嚮全國的徵文,徵文的主旨是"影響人生的一本書"。我當即奮筆,把我和《人生》之間的故事寫出來寄給報社。7月21日,《北京晚報》以《〈人生〉教我讀人生》為題發表了我的文章。由於地域原因,在我還沒看到《北京晚報》上我的文章的時候,卻先收到了一些讀者來信,這些讀者從晚報編輯手裏搞到我的通訊地址,直接給我寫信談讀我文章的感受,談得最多的還是路遙和他的作品。這些讀者大多都是在北京打工的外地人,其中有很多是大學生。讀着他們的信,我第一次感到我的朋友是這樣多,他(她)們都是路遙忠實的讀者,我們因為路遙而相識。儘管路遙死了,他的作品卻活在許許多多讀者的心中,並讓我們成為素不相識的朋友。
  1995年3月10日,我的《〈人生〉教我讀人生》一文,獲得了北京市新聞出版局和北京晚報聯合舉辦的全國徵文一等奬。捧着大紅的獲奬證書和500元奬金,我在興奮的同時深深地感謝路遙,沒有他我根本走不到今天,沒有他我也許衹能是黃土高原上一個普通的農民。是他用他的作品,輓救了一個因貧窮而自卑的農村青年的靈魂,成就了我的夢想和人生。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】新世界出版社
第1節:人們為什麽懷念路遙(代序)第2節:第一輯歷程(1)第3節:第一輯歷程(2)第4節:第一輯歷程(3)
第5節:第一輯歷程(4)第6節:第一輯歷程(5)第7節:第一輯歷程(6)第8節:第一輯歷程(7)
第9節:第一輯歷程(8)第10節:第一輯歷程(9)第11節:第一輯歷程(10)第12節:第一輯歷程(11)
第13節:第一輯歷程(12)第14節:第一輯歷程(13)第15節:第一輯歷程(14)第16節:第一輯歷程(15)
第17節:第一輯歷程(16)第18節:第一輯歷程(17)第19節:第一輯歷程(18)第20節:第一輯歷程(19)
第21節:第一輯歷程(20)第22節:第一輯歷程(21)第23節:第一輯歷程(22)第24節:第一輯歷程(23)
第   [I]   II   [III]   [IV]   頁

評論 (0)