|
|
小说评论 》 風雨半支蓮 》
第64節：第十三章 幻滅(4)
鐘鴻 Zhong Hong
我這位老同學楊世華後來雖然又回到中學任教，但受夾邊溝農場凍纍餓的折磨，使他得了嚴重的哮喘病，2002年秋我去蘭州時，見他已氣喘噓噓行走睏難，上樓由他外孫揹着。2004年11月23日去世，年七十六歲。
近日聽到電視中播放李叔同的《送別》。
《送別》
長亭外 古道邊
芳草碧連天
晚風拂柳 笛聲殘
夕陽山外山
天之涯 地之角
知交半零落
一觚濁酒盡餘歡
今宵別夢寒
歌聲凄凄，思舊之情油然而生。
我立即拿起電話，給在北京的蘭州老同學聯繫，幸好周琳珠、焦玉琴、劉振武、劉英都健在。但也有一位零落了，那就是1946年在甘肅天水我參加話劇《武則天》時，曾同臺演出的藝友後來成為全國著名的歌唱傢寇傢倫，2005年因病辭世。我們這些幸存的人，準備來春聚會，當共舉“一觚濁酒盡餘歡”。
三、鐵帽子
1961年年底，我們在白傢疃果樹隊勞動的幾個右派被宣佈摘去帽子，開始好歡喜！哪想到‘摘帽右派’照樣受歧視。原來右派帽子是鐵帽子。
“摘帽”，本應該說明你已經回到人民的隊伍裏了，但偏偏又大不相同，還被呼為“摘帽右派”。不能恢復黨籍，我們幾位可因此不可能回到原單位，由勞動所在區分配，或當中學教員或留公社當幹部。我一心還想搞文藝，我原來宣傳部文藝處的處長江雪此時在文化局工作。我請她幫助我，善良而熱心的她，介紹我到了她介紹我到了梅蘭芳京劇團當編劇，我本來不愛戲麯，希望到電影廠工作，她說現在京劇團更需要人，就這樣到了梅蘭芳京劇團。
仿佛長跑到了終點，好不容易鬆了一口氣。自1958年到此時連續近五年的失眠，一下子好了，不但晚上睡得很沉，白天開會也打盹，團長老叫我精神點，他哪知道我五年的瞌睡需要償還啊！以後隨着希望的幻滅，失眠癥延留至今。
我恢復工作的第一個成績是：在陸靜岩老作傢指導下將地方戲呂劇改編為京劇的《姐妹易嫁》。陸靜岩是軍閥混戰時期的北洋政府駐日公使陸宗輿的大女兒。這位陸大小姐夫早逝，伴弟一傢居住。她一輩子沒有工作過，就靠賣其父遺産生活。到北京解放時，已賣光了十幾處房産，她將最後剩下的兩根金條買了個雞場，想這下可自食其力了，老天偏和她作對，一場雞瘟，全雞覆沒。但老天還是留給了她一條後路。在她漫長的小姐生涯中，她積纍了豐富的文學知識，與她相識的文人阿甲，介紹她到梅蘭芳劇團幫忙。於是她就幫助修飾劇本的文字。文如其人，她中等個兒，臉盤秀麗、文雅白淨；經她修飾過的唱詞順溜、清雅並富有詩意、韻味。但她始終未被吸收為正式工作人員，晚景凄涼。她幫我修飾的《姐妹易嫁》由梅劇團幾位著名演員孫毓敏、徐玉川、茹紹全、殷金振演出，觀衆反映不錯。這是我跨入文藝界的第一次閃光，我永遠忘不了陸大小姐。
此劇在東安市場的吉祥劇院公演，一開始的海報、說明書和報紙廣告都未登改編者的名字，我嚮團長提出：“怎麽沒有作者的名字？”，團長反問我：“為什麽要有？”我說：“這裏有個文責自負的問題，所以凡作品都登作者名字。” 團長對我的回答雖反感，但又無言以對。後幾場廣告上報時登了作者之名，但從此我也沒有好日子過。團長在大會、組長在小會經常批評我“沒改造好，個人主義嚴重”。我明白這依然是一種歧視，當然這不是我一人的遭遇。1964年我被派到剛發生海嘯的天津漢沽港口去收集素材時，素材中有一位為搶救國傢財産而犧牲的英雄，但不允許追問他的名字，不準宣傳他，因為他是“摘帽右派”。 雖然至今我不知道他的名字，但我腦海中早已形成了他的英雄形象，這就是“真善美”。
對摘帽右派的這種歧視，使我再一次地感到右派帽子是鐵帽子，給右派戴上這頂御制的鐵帽就等於判了“無期徒刑”，雖然這是無法律依據的判决，卻比法律的判决還要凝固，不能上訴。想申訴，就是頑抗，就是不接受改造，甚至抓入監牢。曾被劃成右派的作傢從維熙夫婦，在一擔石溝勞動時說了幾句牢騷話，被壞了良心的同類匯報給管理者，因此雙雙被扔進大牢20年幾乎喪命！在他著名的作品《走嚮混沌》中對這段背離人性的歷史有詳細描繪。
摘帽右派仍然名列另册。很久以後，纔明白入另册有來頭，原來對摘帽右派上有控製使用”的政策。
四、為了一個‘水晶世界’
1965年，北京要建成無任“歷史”或“政治”污點的人的“水晶世界”，於是我又成了建成“水晶世界”的犧牲對象。
當年，河北邢臺地震後，梅劇團領導通知一批他們看不上眼的人去邢臺京劇團。有業務上他們認為無發展的；有政治上他們認為有污點的。有位年輕女演員表演好，也極聰明，無論何種唱段，衹要她想學，她可以立即邊聽邊寫出麯譜。就因為她當時與一位香港票友談戀愛，也成了政治問題而要她離京去邢臺。我自然而然也成為其中的一員。可是誰也不願離開文化中心，凡被通知的都在拖延。我問一位副團長，創作組幾個人中還有一個劇本也未上演過的，我一來就為劇團做出了成績，為什麽非要調我走？他的回答是：“因為你是光棍”，真讓人哭笑不得，我雖然沒有丈夫，但有老母與幼子需要照顧，並非單身一人。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】華齡出版社 |
|
|
| 第1節：致意鐘鴻(王蒙) | 第2節：第一章 混沌入世 (1) | 第3節：第一章 混沌入世 (2) | | 第4節：第一章 混沌入世 (3) | 第5節：第一章 混沌入世 (4) | 第6節：第二章 大房子坍塌(1) | | 第7節：第二章 大房子坍塌(2) | 第8節：第二章 大房子坍塌(3) | 第9節：第二章 大房子坍塌(4) | | 第10節：第三章 山河破碎童心碎(1) | 第11節：第三章 山河破碎童心碎(2) | 第12節：第三章 山河破碎童心碎(3) | | 第13節：第三章 山河破碎童心碎(4) | 第14節：第四章 西北高原育小苗(1) | 第15節：第四章 西北高原育小苗(2) | | 第16節：第四章 西北高原育小苗(3) | 第17節：第四章 西北高原育小苗(4) | 第18節：第四章 西北高原育小苗(5) | | 第19節：第四章 西北高原育小苗(6) | 第20節：第四章 西北高原育小苗(7) | 第21節：第五章 父親的傳奇(1) | | 第22節：第五章 父親的傳奇(2) | 第23節：第五章 父親的傳奇(3) | 第24節：第五章 父親的傳奇(4) | |
|
第 [I] II [III] [IV] [V] 頁
|
|
|