散文 》 陳魯豫·心相約   》 我和三毛之間有着太多的不同，但這並不妨礙我對她的迷戀      陳魯豫 Chen Luyu

　　街上每出一本她的書，我都像小孩子過節一樣地興奮。《撒哈拉的故事》之後，我像集郵一樣搜集了友誼出版社和其他出版社出的三毛所有的作品：《雨季不再來》、《稻草人手記》、《哭泣的駱駝》、《溫柔的夜》、《夢裏花落知多少》、《背影》、《送你一匹馬》、《傾城》、《萬水千山走遍》、《我的寶貝》、《鬧學記》、《我的快樂天堂》、《高原的百合花》以及有湊數之嫌的《談心》、《隨想》和《親愛的三毛》。這些薄薄的書是我永遠的精神食糧。
　　2003年春節前，我趁着回北京之前僅有的半天空閑，跑到尖沙咀PAGE ONE書店去買有關法國的旅遊書，為計劃中的夏季法蘭西之行做準備。在香港，衹要有時間，PAGE ONE是我必去的地方。
　　那天是星期四，是我身體狀態接近崩潰的時候。因為每天凌晨4點起床去做《鳳凰早班車》，8點鐘直播結束後，我回傢躺一下，再去主持中午12點的《鳳凰午間特快》，連續4天之後，我就成了真正的行屍走肉。可不管多纍，一進PAGE ONE我就活過來了。那天，我挑選了關於巴黎和普羅旺斯的旅遊畫册，再加上剛從美國空運到港的最新一期《VANITY FAIR》、《VOGUE》、《IN STYLE》等等一大堆花花緑緑的雜志，我雙手抱得滿滿當當的。感覺到懷裏越來越可觀的分量，我决定該適可而止去交錢了。當時我正站在旅遊書籍區內，衹要嚮左邁出3大步就是擺滿流行書的書架。我猶豫了一下，還是抱着沉甸甸的書往左轉。三毛的全套書就在最高一層的架子上，每次我都會在那流連一會兒，明知三毛不會再有新作問世，可總是忍不住細細查看一番。那天，就在我精疲力竭連眼睛都快睜不開的時候，我的心突然狂跳不已。在一排皇冠叢書中，赫然擺着《我的靈魂騎在紙背上——三毛的書信與私相簿》。我慌忙蹲下，把懷中的書胡亂攤在地上，又忽地站起來，也顧不上低血糖頭髮暈，左手扶住書架，右手氣急敗壞地抽出那本書。
　　一翻開書，我的呼吸都急促了。書裏竟然有近30頁三毛各個時期的照片，大多數從未發表過，再翻翻書中的內容，都是三毛1973年至1979年在西班牙和撒哈拉生活時給父母的傢信。三毛去世已經12年了，沒有她寫書給我看，挺寂寞的。而眼下，在最不經意間，我又看到了三毛的新書(是她傢人整理出版的)，真令人喜出望外。
　　三毛去世是在1991年1月4日。我是第二天晚上知道這個消息的，從中央臺的晚間新聞。那天我剛剛跟男朋友鬧完彆扭，他哄了又哄，我還是因為一件雞毛蒜皮的小事而傷心欲絶。天晚了，他衹好丟下我回傢。我於是一個人愈發地悲憤，看着電視，想着自己的新仇舊恨。突然，播音員羅京的聲音止住了我的眼淚：“臺灣著名女作傢三毛於昨天清晨在臺北榮民總院自殺身亡，享年48歲。”
　　我驚呆了。
　　三毛在書中常常會談到生死的話題，甚至在給父母的信中，也會時不時地旁敲側擊，什麽她已見過太多死亡，早就能夠坦然接受，衹是傢人都要預備好，免得這一日來了受不了。就是因為講得太多，好像狼來了的故事，沒有人拿它當真。有時還會讓人産生逆反心理，即便像我這樣喜歡三毛的人，也會覺得她在生命的問題上，有些做作。誰想她真的以自己的方式離開了這個世界。
　　第二天，當我從震驚中解脫出來後，我翻出了初中時寫的一首關於三毛的詩(中學時代，除了三毛，我還喜歡顧城、舒婷、北島的詩，愛屋及烏，因為愛詩，也自己寫一些酸酸的所謂朦朧詩。)和我所有的三毛的書，反復地看。想到三毛陪伴了我的整個少年歲月，心裏有了一種失去最親愛朋友的悲哀。那首詩早已找不到了，我衹記得在詩中我表達了對於三毛失去摯愛荷西的理解和痛惜。
　　三毛去世後，大陸的幾傢出版社先後出版了《我的寶貝》、《萬水千山走遍》和《鬧學記》。其中，《我的寶貝》也許是對我的生活影響最大的一本書。三毛“有許多平凡的收藏，它們在價格上不能以金錢來衡量，在數量上也抵不過任何一間普通的古董店……”但這些“所謂的收藏，豐富了傢居生活的悅目和舒適”，而且“每一樣東西來歷的背後，多多少少躲藏着一個又一個不同的故事。”於是，三毛請來攝影師，拍下了她的寶貝，然後，她又寫出了尋寶的經過。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】長江文藝出版社
從小就被認為有語言天賦英語老師最後的心理防綫
11個外教教過我英語為我打開了一扇門
另類=和別人不一樣=容易被記住一開始我就沒有退路
咱們會被處分嗎?管學生，廣院老師有一套行之有效的方法
托福考完了，出國的事卻放在了一邊實習生活並不像我想象的那麽精彩
直到領取畢業證書那天，我還是無業遊民那一年，牛仔褲恨不得長在了身上
自己設計校服真正開始打扮是定居香港之後
我意識到我的左肩膀已春光乍泄記者“生涯”第一回合
“幫我寫個條子，遞給首相”能不用稿子，把新聞說出來嗎?
這個女孩好奇怪“完了，我長針眼了!”
她折磨我整整3個小時“打開箱子!”
用外語說粗話我覺得不算什麽，好歹也是練習口語啊!惡劣的環境在10小時內改變了我，帶出了我性格中強硬的一面
第   [I]   II   [III]   [IV]   頁

評論 (0)