故事演绎 》 定是紅樓夢裏人   》 周汝昌評《紅樓夢魘》（1）      周汝昌 Zhou Ruchang

　　咱們今天選的這個主題是我來看張愛玲和《紅樓夢》這麽一個主題，這個主題我覺得非常有趣，這是一個非常好的吸引人的題目。張愛玲是一個有國際聲譽的女作傢，我非常佩服敬重她。但她平生的事業是創作，看一看她的生平，她是河北豐潤人，但這是說她的祖籍。她們傢諸位都知道，清末做大官，她們傢藏書據說極多。很多是外人沒有見到的，她們那個世代傢學淵源，並非我們今天一般人所能想像。
　　
　　今天說起晚清的官僚來，大傢都沒有什麽好感，特別是由於中法戰爭，她的祖上負了戰敗的責任，這個責任是否由這樣的人來負，我鬧不清。總之吧，由此聲譽不太好，是個書香門第，官宦之傢。到了她這裏，她兩歲到八歲在天津。我是天津人，我太懂天津了，儘管我是郊區的，我是一個村童，她住在市內。天津僅次於上海，是一個半殖民地性質的城市，聯軍戰敗以後，首先開商、通商埠，這是天津的特點。那個繁華、那個熱鬧，帶着洋味，是這麽一個地方。她從兩歲到八歲是在這個地方，八歲以後她到了上海。上海是什麽地方？還用我介紹嗎？比天津更大的十裏洋場，然後香港、美國，我不用再細說這些，我不是為介紹她的生平，她的生活環境、求學的環境，所接觸交往的人士是什麽樣的？還用我來細說嗎？她變成一個作傢，然後又成為一個紅學家，那這樣一本書，就是《紅樓夢魘》，就是今天我們的主題。這個事情本身我認為不是小說的問題、文藝的問題，張愛玲也由於特別喜歡《紅樓夢》，那當然要看、要學，從曹雪芹這個祖師爺那裏尋到一點本領，把小說寫得更好。當然這個還用說嗎？可能開始也有這麽一種心理成分，但是如果我們這樣看問題，那就非常簡單浮淺。而我們今天來講她，我們為了什麽？你們是為了來聽我什麽？這個大問題最歸結的一句話，這是一個中華文化問題。如果我們不從這一個角度層次來看問題，那我們今天這個講沒有什麽意義。《紅樓夢》，一部小說。寶黛愛情悲劇，大傢為林黛玉哭鼻子，張愛玲是個女的，她所以大概是喜歡這個講愛情的故事。是為這個咱們今天來到這裏嗎？我想不是，絶對的不是！我們第一要把這點弄清楚，好了。
　　
　　然後呢，我們就開始說一說，我這個嗓子今天不好，還有點啞，我們回到張愛玲創作的這本著作《紅樓夢魘》，她的別的我更不涉及。今天咱們就把這個作為一個主題，我簡單講幾句，這個書大傢知道，她的自序說從1963年到1973年，她好像是說人生是短促的。這不是她原話，我都是用我的話來說，去日苦多。這是古人的話，就是過去的歲月已經很多了，所剩的有限了。但是她說這個話的時候年齡不是很大，不像我。她說去日苦多的情況之下，為了研究這個《紅樓夢》消耗了十年，這算是一項壯舉吧！非同小可，把一生的精力，十年花在這上面，怎麽不是壯舉呢？說得好！但是她為了什麽呢？起了一個書名《紅樓夢魘》，那為什麽你花了十年的精力，為它不惜任何犧牲，可是你怎麽起了這麽個名字呢？我不理解，我也不喜歡。《紅樓夢》很美好，喚起人的很美好的聯想，怎麽《紅樓夢》魘，做了一場噩夢。
　　
　　張愛玲從八歲讀《紅樓夢》，據她的傳記說，每隔一個時期重讀一遍，一生也沒有間斷，這纔夠一個紅迷。然後她寫了《摩登紅樓夢》，你看賈母身旁鴛鴦可能給捶腿，旁邊擺着大煙燈，知道大煙是什麽？就是鴉片。白話就是抽大煙，再一看賈鏈升官了，升了什麽官呢？鐵路局長。這個哪兒來的呢？原來她父親就是鐵路局的英文秘書，完全是一個小女孩她目前看的那個時候那個特殊的社會現象，印在腦子裏，灌輸到、嫁接的《紅樓夢》的主題裏，非常有趣。我們不是要取笑，那這個時候，這個小女孩已經開始用這樣的形式來翻譯，解讀、脫胎換骨來認識《紅樓夢》了，她做了這麽一個工作，好，這個衹能說這麽幾句，然後再往後看。
　　
　　後來她長到十二三歲的時候，她有這麽一個感覺，原來是糊裏糊塗看。到十二三歲的時候看，她說我看到八十回一過，一到八十一回，用了八個字：天日無光，百般無味。從這個第八十一回一開頭，一讀，這個味兒不對了。這怎麽回事？好比眼前精神境界都變了，天日無光！什麽都沒味兒了。百般無味，不是一樣無味，百般無味！她下了這麽八個大字，這個時候她文學鑒賞能力已經大大成熟了，十二三歲，仍然是個小女孩。這就了不起了，一般的小女孩，十二三歲能夠看完一百二十回，能夠辨別到那兒一個分水嶺，哎呀！不對了，有這個能力，我不敢保。以至於現在還有很多人認為一百二十回還是一個整體，天衣無縫，那好得很！這個我也不多說，我們還是說張愛玲。
　　
　　她看的是小字石印的一百二十回最普通的那個本子，有一次她就看到亞東圖書館印的也就是鬍適先生作序，陳獨秀作序，汪園芳校看的亞東版。這個本子就成了壟斷本，因為鬍適、陳獨秀那時候有多高的地位，人人就逐漸不看我剛說的那個小字石印本了。這個提起來都是我們年輕的經歷，她比我纔小兩歲，所以她的精力也就等於是差不多我的經歷。我們太熟悉了，看起來就親切。你們呢，可能今天都知道，但是不那麽親切，有點隔閡。歷史的演進，時代的不同，這都是文化，一定要這麽看問題。
　　
　　我剛纔提到這個亞東圖書館又是什麽意思呢？她說我看鬍適的《紅樓夢考證》裏邊有一段引了清代的一部著作叫做《續閱微草堂筆記》，大傢都知道《閱微草堂筆記》是紀曉嵐寫的一部最有名的筆記小說，那時人人都看。後來出來一個《續閱微草堂筆記》不知誰續的，是紀曉嵐自己續的嗎？沒聽說過，他的全集裏邊沒有，鬧不清。這裏面有一個什麽故事呢？有一個《紅樓夢》的本子，不是今天這個一百二十回。說最後寧榮二府都敗落了，都窮睏了。寶玉淪為擊柝之流，就是敲梆子，夜裏打更的，史湘雲和寶玉最後又重逢，白頭偕老。張愛玲看到這兒，哎呀！她又下了八個大字，她說我看到這兒，是“石破天驚，雲垂海立。”我是說你看看這個張愛玲對我們民族語文的那種體會，這簡單嗎？不簡單！為什麽說她受那個震動是那麽巨大，就是她聽到舊時的本子中這樣的情節、故事、結局。跟她原來從小一直讀的一百二十回是如此不同，她簡直不知道應該怎麽形容。這個女孩的心靈，那個敏銳，那個藝術感覺，我們是說這很了不起，所以她纔有文學成就、藝術成就，沒有這個那就另當別論，可以幹別的行當。
　　
　　說到這兒呢，那這一本書，名字我不喜歡，內容到底是什麽呢？她自己坦白說：我是個考證派，十年迷了這個考據，做了這本書。她這個考據是什麽考據呢？哎呀，復雜萬分，說也說不清。我沒法今天在這個場合跟諸位講，用一句話來說，就是版本考證。什麽叫版本，也不是真正石刻的，刊印的，也不是。也就是說抄本，乾隆時代以後留下來的那八十回曹雪芹原著的那個，我們沒有別的名字，沒有個抄本學，衹有個版本學，我們就說她是版本考證。她考證那個詳細，那個心細如發，這個女性，那個層次簡直我們一般人是跟不上的。說的再難聽點，我剛纔這個話是贊美的話，要是讓我說，說的不太好聽，煩瑣哲學。太煩瑣了，你看不了，一方面是精細無比，另一方面呢，那個怪，它這個獨具一格的考證派，是大量的想像和發揮。哎呀，這就麻煩了，考證是一種科學的研究，首要的要求你要嚴謹。這麽一個嚴謹的考證，一個治學的方法，中國的優良傳統，你怎麽還能夠加上想像和發揮，那還得了？那就是假設了，大膽假設、小心求證。可是張愛玲的考證確確實實是如此，這個人的頭腦，那個智慧！她一方面用了那麽細的考證，另一方面呢，她把她的考證所得的那個，那也不叫結論，她得了那麽一個結果。她由此做基礎，她就一步一步想啊，又該怎麽樣怎麽樣？還再發揮、再延伸，這可就不得了！但哪個是你的結論，哪個是你考證的真理，鬧不清。因為兩者混合在一起了，她這是一個大特點。然後再說第二個特點，我今天衹能用這種辦法讓諸位瞭解我心目中的張愛玲是何種人，價值何在，我非常佩服，為什麽？我也有不同的見解，說幾句切磋的話，沒有別的意思，千萬不能對這麽樣的人，並且已經作古的人，有什麽輕薄、不然的意思。那就不道德，做人要厚，要與人為善，不要學那種糟糕的風氣，那能成大學者嗎？她細到什麽樣子呢，我舉一個最簡單的例子，別的沒法舉。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【选集】紅樓一春夢
緒引第一篇 人傑地靈的豐潤第二篇 天日無光
第三篇 第六官第四篇 “百般無味”第五篇 《金瓶梅》的旁證
第六篇 定是紅樓夢裏人第七篇 最壞的亞東本第八篇 令人惋惜的錯誤
第九篇 一篇自序大方傢第十篇 揭假究真第十一篇 智者千慮
第十二篇 一尊菩薩第十三篇 慣殺風景第十四篇 新穎的插麯
第十五篇 英雄所見略同第十六篇 金玉緣與金石緣第十七篇 三部古抄本
第十八篇 曹雪芹寫自己第十九篇 “破滅感”第二十篇 還是承認了自傳性
第二十一篇 上乘的探佚能力第二十二篇 未能免俗第二十三篇 怎麽讀詩
第   [I]   II   [III]   頁

評論 (0)