|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作:阿娜伊斯·寧日記 》
第63節:[1932年11月](5)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
我需要寧靜、和平及傢的溫馨,我需要再次找到快樂喜悅,不摻雜質的喜悅,絶無嘔吐。瓊陪我到車站。她為我買了幾枝紫羅蘭。我把花扔到列車座位底下。
瓊否認喬治,說是她杜撰的,因為我有那麽多趣事,她卻是一片空白。
聽我說第二天晚上不能回剋裏什時,她笑我沒勇氣,話帶揶揄。她不可能理解我回傢主要奔我的日記而去,我要記錄瓊陪我到車站的最後印象:兩雙拖鞋步調一致,實質上已各奔東西了。我無法解釋內心對她的疏遠。
明天我回剋裏什。回,但不意味着呆在那兒,否則會被那兒吞沒。亨利的消極被動、袖手旁觀、息事寧人,與瓊對他的描寫十分吻合。過去,我要他倆進入我的生活,如今卻不想過他們的生活,不忍看他們拼命傷害對方,彼此否定。亨利指責瓊亂交,折磨他,毀掉了他的信仰和浪漫愛情,說她膽大妄為,堅硬冷酷,是自己幻想出的産物,是一個他用文學刻畫出來的瓊,一個從百老匯及各大舞廳找來的瓊,一個已皈依的戴罪之人。瓊聲稱自己遇到亨利時浪漫無瑕,潔身自好,男人可望不可及;說是她把他介紹給斯特林堡瑞典戲劇傢、小說傢,開創現代瑞典文學,對歐美戲劇藝術有較大影響。、陀思妥耶夫斯基、尼采、伊利·法瑞;堅持認為自己從亨利處學到的知識很快超過了他,很快走在他的前面;說亨利把她視為孩子、女人、娼婦,拒絶承認她有思想;說自己為逃避他憤世嫉俗的性談話及嫖娼行為躲進想象的冒險故事中;說他的現實主義及過分實際迫使她編造謊言,以逃避他的粗俗下流;說亨利一味嚮她索取,從不承認她的影響;說自己嚮他提供了罕見的豐富素材,可惜他大多不理解、吃不透。的確,亨利有關他們在秘密酒店、在朋友中、在瓊多版本故事中的生活描寫,完全局限於外在描寫,從未探明其內在意義。不過,他現在已開始思考。的確,瓊讀到我那首長篇散文詩對她的詩意描寫時,表示不理解;的確,她無法理解自己,也無法理解亨利;的確,他倆都是無意識的人,憑本能盲目行動;的確,瓊的直覺不時閃現深刻和智慧的火花,但也時常陷入晦暗,她的行為需要用象徵主義方法加以翻譯,亨利不懂象徵主義。他們的溝通需要翻譯!
剋裏什。我坐在亨利的床上,正在為他們翻譯。瓊神志清醒,輕言慢語。我告訴亨利他對自己所知甚少,所以不理解世界。我引用了瓊的話。亨利點頭:"你說得對。"我指出,他自我中心,在書中固執己見缺少核心,逆他人的態度消極生活,他通常不是高估自己就是自怨自艾,聽到這裏瓊拍手歡呼起來。知己才能理解,纔有智慧。亨利歪麯瓊,是因為他對母親神經質的愛與恨,對女人的需要與排斥。他能通過創作自救嗎?他的作品會有喬伊斯、勞倫斯和普魯斯特式的終極缺陷--瘋狂的自我膨脹嗎?我的每個攻擊點都比我眼下的文字記錄要變通。在亨利面前,我成了艾倫迪,指出他依賴他人批評意見,自己內心卻沒有一個衡量標準;他需要經常體驗,卻無暇消化經驗;需要長篇大論,卻不努力探究個中意義。以上內容始於有關他風格混亂的話題。正如他自己所言,他是一個總在超越自我的人,總在已完成的作品中進行補充修繕,因為每天都有新色彩、新想法。我覺得他積纍了太多素材,看不見真相,受素材之纍,作品充滿不和諧之音。
後來,亨利撇下我和瓊去買晚餐。瓊誇我講得好,說這是第一次聽人對亨利做這麽中肯的評價,既沒高擡他,也沒貶低他,並感謝我為她說好話。我們所有的談話碎片、短暫衝突,都融為一個獨白,與夢中瓊說的話一致,夢中的瓊不再歇斯底裏滔滔不絶,而是文靜、柔弱、靈活、知性、心如明鏡般睿智。
"阿娜伊斯,我在性方面已經枯死。我已經燃盡了自己,現在衹想全身心投入一個偉大的信仰和幻想。亨利甚至喪失了男人特質,看他擁抱就知道。我感覺不是他不要我,他不要任何女人。"
"也許他工作太辛苦。我寫勞倫斯時,身體死了兩個星期。"
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
第1節:阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節:阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節:阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | 第4節:[1931-1932年,鼕](1) | 第5節:[1931-1932年,鼕](2) | 第6節:[1931-1932年,鼕](3) | 第7節:[1931-1932年,鼕](4) | 第8節:[1931-1932年,鼕](5) | 第9節:[1931-1932年,鼕](6) | 第10節:[1931年12月30日](1) | 第11節:[1931年12月30日](2) | 第12節:[1931年12月30日](3) | 第13節:[1931年12月30日](4) | 第14節:[1931年12月30日](5) | 第15節:[1931年12月30日](6) | 第16節:[1931年12月30日](7) | 第17節:[1931年12月30日](8) | 第18節:[1931年12月30日](9) | 第19節:[1931年12月30日](10) | 第20節:[1931年12月30日](11) | 第21節:[1931年12月30日](12) | 第22節:[1932年2月](1) | 第23節:[1932年2月](2) | 第24節:[1932年2月](3) | |
| 第 [I] II [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|