|
散文 》 媒體人許知遠的青春自述:那些憂傷的年輕人 》
燕園的記憶(4)
許知遠 Xu Zhiyuan
他們的活動地點是那些北大附近的小酒吧,因為在校內他們會被視為擾亂秩序。在霧氣騰騰,喧囂躁動的空間裏他們放聲歌唱,他們肆無忌憚地討論着他們喜歡的音樂……他們表現自己的青春與活力,熱情與不安……偶爾,我們也會一起到靜園唱歌,一切我們所喜歡的音樂,從崔健到何勇到BEATLES一首接一首,音樂聲中我們大笑,我們咆哮,建築工地上的燈火微弱地射過來,天是一片死式的黑暗,周圍是駭人的寂靜,我們的心是前所未有的活躍與眺動。在歌聲過後,我們偶爾也會發現自己的眼角是濕潤的淚水……
他們的第一場演出終於到來了,在海澱工人文化宮,效果怎樣我不知道,但是我想那必定是極為有趣和震撼的,因為衹要他們依舊有着那喧囂的個性,衹要依舊相信因為年輕,就要表現自己的力量,那這就足夠了……
失落的三角地
這裏曾經是北大的某種象徵,那幾片斑駁破舊的鐵板記滿了歷史的激情與無情。我喜歡聽老北大人講三角地的故事。那麽一小快呈三角形的地方竟像未名湖一樣對於所有北大人有着巨大的磁場引力。北大青年的青春、激情、理想、驕傲、浪漫都在這塊地方或者說是那幾塊鐵板上得到了充分的發揮。毛澤東的那句話“指點江山,激揚文字”是對三角地最常見的形容,甚至從海內到海外,都把三角地作為中國形式發展的某種晴雨表,北大人的社會參與與責任意識在這裏得到了淋漓盡致的展現。據說那裏經常會有關於某個問題的爭論,一張又一張的筆記寫滿了年輕人的銳氣與激昂,他們關心着一切與他們相近與不相近的事件,他們製造着一切可以製造的浪漫……
這屬於過去、昨天的三角地。歷史的無情在這裏又得到了完美的體現,僅僅幾年後的今天,我們和那個激情的三角地已經産生了一條從無形到有形的鴻溝,這條鴻溝吞沒了一切銳氣與責任,一切浪漫與理想。今天的三角地充斥的是庸俗的商業氣息,可怖的考試廣告,生硬的講座消息,甚至沒有一條有趣的廣告。
每當走過那條並不長的公告排時,我的心甚至沒有一點期盼的喜悅,因為從前那惟一可以讓我欣慰的電影廣告也隨着大講堂的陷落而消失了。這裏有的衹有消息,一條又一條的消息,它鋪天蓋地地告訴你該怎麽去賺到一萬元,告訴你新東方的課程安排,告訴你霸必竜的最新菜單,告訴你那個係的學生會又成立了,新的學生會主席和他幕僚又是哪些傢夥,甚至還有似乎是叫東方學係的某學生會倡議文明修身的倡議書,下面列舉了幼兒園孩子們的規範,荒唐得可笑……消息,消息,三角地像《精品購物指南》或者《購物導報》的廣告版,花花緑緑,包羅萬象,卻沒有一點思想的價值。
北大似乎已經沒有了思想,北大人也不需要思想了。但即使是這樣,我們的廣告版三角地也時常處於緊張狀況。這是一幅常見的畫面:
人物:一個滿臉書生氣的學生,
兩個滿臉剽悍之氣的穿着藍色製服打扮的人。
對話:
製服:哎,你幹嗎呢,亂貼什麽呢?
學生:賣呼機的廣告。
製服:你是北大的學生嗎?
學生:是啊
製服:有證嗎?
…………
那兩個穿着製服的人在三角地前反復徘徊着,他們的製服在陽光下筆挺而刺眼。
當然,我也曾經看到一些令我高興的東西。那是一個青年教師寫的一篇激動人心的《北大,魂兮歸來》的文章,不知被哪個有良知的人張貼到了三角地,那麽長的文章和那麽小的字體卻引來了那麽多人的眼睛,那種景象我後來再也沒有見過,我想已經很久沒有人在三角地為一個問題而思考了,三角地也很久沒有這種思想了吧。
曇花一現的美麗往往是驚人的,我現在還在懷念。最近的三角地流行的是關於規範海報張貼標準的給校長的公開信,那個據說是環境保護的協會認為北大的廣告張貼太亂,建議統一管理。我開始為北大嘆氣,竟有人建議自我閹割,他的勇氣令我嘆服:北大現在最需要的不是規範,而是開放的環境去發展。一所大學的學生自由發展是大學成功的關鍵所在,衹有當思想自由地發展撞擊之時才能碰撞出智慧的火花。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】海南出版社 |
|
|
目錄 | 自序:46年之後 | 那些曾經年輕的人啊 一(1) | 那些曾經年輕的人啊 一(2) | 那些曾經年輕的人啊 二 | 一條人文主義狗(1) | 一條人文主義狗(2) | 沒有顔色的青春(1) | 沒有顔色的青春(2) | 荒原上的我們(1) | 荒原上的我們(2) | 男人快樂原則(1) | 男人快樂原則(2) | 生於70年代(1) | 生於70年代(2) | 優雅的愛情到哪裏去了(1) | 優雅的愛情到哪裏去了(2) | 曖昧的懷舊 | 砸爛背後的眼睛 | 古登堡、互聯網與資訊焦慮(1) | 古登堡、互聯網與資訊焦慮(2) | 窺探者的狂歡節(1) | 窺探者的狂歡節(2) | 鏡 子 | |
| 第 [I] II [III] [IV] [V] 頁
|
|