小说评论 School years   》 第62节:后记      Yao Meng

  后 记
  据说,每个作者的第一本书,都写得非常辛苦。无论这本书的最终结果是名垂千古,还是昙花一现,是自我安慰还是职称评定。总之,都是一件无比痛苦的事情。
  我相信这是真的,或者说,我宁愿相信这是真的。
  在写这本书的时候,我遇到了许多青年作者都遇到的问题。在省城经过了一段时间的悠闲和激情之后,我们必须回到自己出生的城市,继续写作继续生活。回去并不是说省城的日子不好,在那里有志同道合的朋友,有先进前卫的思想,以及各种各样摸不清道不明的机会和诱惑。对于一个成型的写作者而言,这或许是一片可以大展身手的天地。但对于我这种需要坚定写作信念的人而言,理想中的天堂往往就是最麻烦的地方。
  理由非常简单,我必须工作。如果没有一份稳定的经济来源,我没有办法心安理得地继续写下去。而在省城谋取一份比较理想的工作,几乎等于是一个人的噩梦。我没有办法让自己日渐苛刻的脾气,去适应一个自己无法驾驭的空间。于是,回到老家,就成了理论上唯一可行的选择。在这个落后的苏北小城里,父亲、母亲半辈子的努力,或许可以成为我闲散自由的平台。
  当然了,这都是自欺欺人的话。
  在成为一名记者之后,我从理论上获得了许多空闲的时间。我甚至相信在工作上付出的努力,要远远低于自己获得的报酬。但不久之后,这就变成了一个笑话。因为相信自己在工作上没有尽心,所以希望自己每篇稿件都能优秀。这种想法直接导致在工作上耗去了更多的耐心和时间,以至于自己随时随地感到愧对回来的初衷。对写作的愧疚之心,又变成我工作拖沓的理由。两种情绪交加起来,变成什么都想干,但什么都没有干好。
  人们作出一种决定的时候,往往总是考虑有利的一面,而忽视其它的细枝末节。但有的时候,不起眼的小细节又会脱颖而出,力争影响你的生活。我从来没料到记者的身份,会带给我一些额外的优越感。但事实的情况是,当我包里揣着记者证和求助者进行交谈的时候,那种居高临下的优越感随时随地在支配我的语感。我希望自己能够帮助别人,也相信记者的职业可以帮助别人,即便在无法给予帮助的时候,也尽量用谎言来给予别人安慰。
  当愁容满面的求助者离开后不久,我就开始着手想象自己如何解决问题。不幸的是,我生活的小城非常实际也相当势利,权势可以干掉真理,利益可以改变良心。那种让我在三分钟之前还能自信满满的语调,实际上是一种司空见惯的自我安慰。我们每个人都在用这种语调欺骗别人、糊弄自己。这是我们唯一能做的事情。
  自信心、职业感和真话,是三种最不能相信的东西。
  与此同时,不可思议的事情还在继续。当我回来的时候,瓢城正在进行一场惊天动地的城建改造工作。在创建"百万人口大城市"的口号下,整个城市开始了无休无止的拆迁改造工程。原本在我印象里那个羞羞答答充满小家子气的城市不见了,取而代之的是自以为是的高楼大厦和四处横行的暴发户市民。
  从理论上讲,我能够理解这是经济发展的必然。但在情感上,我不能容忍一个已经定义的事物,在毫无节制地扩充变化。这种变化充满了强悍的侵略味道,铺天盖地的茶社酒吧,时髦青年就像一个个心怀叵测的投机分子,随时随地在考验你对于他们的认知。一个昨天还在摆地摊卖杂物的家伙,突然之间变成一个先进企业家。他扛着政府授予的各种奖牌,自大若狂地坐在你的面前,拿腔拿调地说一些老掉牙的创业故事。这些故事甚至还不如官方提供的事迹材料,我却必须从中取材编写,然后登报发表,交付读者。在整个流程当中,谁都知道故事的真伪,却从来没有人真正怀疑过。
  在这样一个环境里,我慢慢开始产生一些怀旧的念头。这个通俗的大众化的行为导致的直接结果,就是我一一翻看文章里提到的这几本书。对于大众而言,这些书都是经典读物,曾经流行一时并影响着数以亿计的读者。同时,这也是一批出了名的二流小说。而二流的通俗读物,对大众的影响,往往非常直接,也非常持久。
  因此,这本书原来准备的名字就是《二流小说》。但在我母亲的一再建议之下,改成了现在这个名字。在初稿的副标题制作上,我非常反感使用"经典"这个词汇。但母亲再次说服我相信,"经典"是具有诱惑力的,是对大众阅读体验的一种尊重。
  于是,就像我承认自己的记者身份一样,我也承认,"经典"这个词汇,有的时候往往与水平无关。就像我现在生活的城市,即便它的人口超过了一百万,它还是一座苏北小城。
  这样,也不失为一种自欺欺人的好办法。
  而有的时候,自欺欺人还是有一点正面意义的。
  姚梦
  2008年3月14日凌晨



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< Previous Chapter   
第1节:自序(1)
第2节:自序(2)
第3节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(1)
第4节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(2)
第5节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(3)
第6节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(4)
第7节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(5)
第8节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(6)
第9节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(7)
第10节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(8)
第11节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(9)
第12节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(10)
第13节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(11)
第14节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(12)
第15节:钢铁是这样炼成的--保尔们生活的真假世界(13)
第16节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(1)
第17节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(2)
第18节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(3)
第19节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(4)
第20节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(5)
第21节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(6)
第22节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(7)
第23节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(8)
第24节:超级世界--纠缠于才气、金钱和放荡之间的大仲马(9)
No.   [I]   II   [III]   Page

Comments (0)