|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作:阿娜伊斯·寧日記 》
第62節:[1932年11月](4)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
"現在呢?"我問,凝視着她的眼睛,自己眼裏則溢滿愧疚的淚水。瓊把我的眼淚當成了愛的表現,感動地一把攥住了我的手。
"我相信你。"
後來,她不經意地談起與喬治共度的兩年。據她說,喬治像神一樣俊美,可惜有些膚淺。"我想瘋狂地愛他,就是愛不起來。不管怎麽說,亨利非常需要我,沒有我,他一蹶不振。"
這是一場偉大愛情的回音,還是有情人之間尚有生機但無可救藥的癡情?我不知道。
"有一天亨利對我說,他像木偶,打着滑稽可笑、毫無意義的手勢,但無法感動我。"
亨利告訴瓊,她作出的犧牲使她偉大,因此他不欠她。
"你把打字機送給他,自己用手寫字,可要是知道他當掉打字機給我們買酒喝,你有何感想?介意嗎?"
兩個問題都在強調亨利的無良心。是不是惡意挑撥?想起了亨利的警告:"她會絞盡腦汁讓我倆為敵。"
剋裏什。瓊、弗雷德、亨利、我坐在廚房吃飯。亨利在攻擊我,說我的一個用語無法用英語表達。我捍衛自己。我講述一個夢,夢中的我全身長滿蘑菇。
"有什麽好奇怪,"亨利道,"因為你就是一種神秘物質。"
瓊說:"亨利仇恨特立獨行的聰明女人。"
"那就愛女僕得了。"弗雷德惡毒地說。
這使我想起父親與女傭的糾葛。我生氣了。
談話繼續玩字眼,插科打諢,說俏皮話,鬥嘴皮子。我們陶醉於這種抽象遊戲。瓊在此方面沒有優勢,衹得頻頻對着法國佩諾茴香酒瓶喝酒。
似乎每個人都逐漸露出猙獰的面目。
玩着玩着就能聽亨利沒頭沒腦地說:"別不理我,阿娜伊斯。"謙卑,溫順,聽上去像孩子。瓊在鬍言亂語,弗雷德在說刻薄話,亨利也醉了,搖晃着腦袋,看上去像頭聽憑指揮的熊。他舞着,咕噥着。瓊狂躁不寧,粗野放浪。
亨利頭暈,躺了下來,聊天終止。瓊惶惶不安。亨利躺在床上,不喝她倒的解酒湯。她把杯子給我,要我拿給他。這樣做想必是測試我對亨利有多大的影響吧,不過現在我則認為她是想單獨與弗雷德在一起,因為喂完亨利回到廚房時,我透過玻璃門看見他們臉貼臉,開門時還聽到他們分開時衣裙的窸索聲。瓊唇上塗着口紅,坐在那裏,兩腿大張着,裙子輓到膝蓋以上,雙肩下沉,衣衫不整,頭髮蓬亂,臉因酒精作用而粗糙,我看不慣這副模樣,便用責備的目光瞧着她。她感覺到我的悲哀,咆哮道:"阿娜伊斯,我愛你,你既殘忍又聰明,你真殘忍聰明,所以我喝醉了。醉得厲害。"她蹣跚着走上前,走嚮我,幾乎一下子撲到我身上。我扶着她。她滿眼是淚。我把她牽到床頭,對我而言,她太重了(唉,也許有人會笑我倆組成的這幅畫,高大的瓊倚靠在瘦小的我身上)。我們跑入亨利的房間。他醒了。他幫我把瓊放在床上。她大笑,繼而大哭,然後嘔吐。我把一方濕巾擱到她前額,她一把扯下,朝我扔來,叫道:"我過去一直想醉,亨利,和你一樣醉。現在我醉了。我把你身上的醉帶走了。"事實上,她並沒醉到無法思考的地步。此時浮在意識表層的是她的恐懼、疑慮、懷疑、孩子式的自衛及自責。"噢,亨利,阿娜伊斯,你們都既殘酷又聰明,我怕你倆。喬治在哪兒?喬治,我不怕你。我現在病得不輕,開始腐臭。別理我,阿娜伊斯。不要靠近我。太可怕了,我病入膏肓,疲倦極了。我想休息。難道不能給我一點寧靜嗎?我要寧靜。阿娜伊斯,我愛你,為我擦把臉吧。給我一條很冷很冷的毛巾。走開!臭,臭味。"
亨利步履不穩地擦拭地板,清洗毛巾。他身不由己,不辨東西,似夢似醒。
我的靈魂在作痛,我願自己的全部生活中沒有我,願自己忘記所見所聞,忘記幻想、妄想、歷險、飲樂、狂歡、感覺。
瓊以為我的嚴肅是一種責備,一種道德審判,其實衹是一種對醜陋的抗拒,不忍看瓊身着黑綢緞長裙在嘔吐中翻滾。醜陋的空虛!空虛的悲哀!嘔吐的是瓊,感覺吐出整個生命的卻是我。真正的酒,真實的肉體,真正的吻,真實的咖啡館,真實的廚房。外在的狂喜。我渴望寫作、閱讀、音樂、哲學、思考帶來的狂喜,我渴望透過敞開的窗子看到的那個房間,四墻擺滿書,高懸於生活之上。那裏永遠不會出現糟粕,走廊也不會噼啪作響。瓊在我的悲傷中看到的是嚴厲,其實不然。我把一條條涼毛巾輪流放到她額上,安慰她。我說,我對你殘酷不起來,我愛你,瓊。瓊在打呼嚕。我躺在她身旁,穿着大衣。亨利為我倆端來咖啡,瓊慢慢啜飲。此時已是黎明,她問:"你今晚會來嗎?"
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
第1節:阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節:阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節:阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | 第4節:[1931-1932年,鼕](1) | 第5節:[1931-1932年,鼕](2) | 第6節:[1931-1932年,鼕](3) | 第7節:[1931-1932年,鼕](4) | 第8節:[1931-1932年,鼕](5) | 第9節:[1931-1932年,鼕](6) | 第10節:[1931年12月30日](1) | 第11節:[1931年12月30日](2) | 第12節:[1931年12月30日](3) | 第13節:[1931年12月30日](4) | 第14節:[1931年12月30日](5) | 第15節:[1931年12月30日](6) | 第16節:[1931年12月30日](7) | 第17節:[1931年12月30日](8) | 第18節:[1931年12月30日](9) | 第19節:[1931年12月30日](10) | 第20節:[1931年12月30日](11) | 第21節:[1931年12月30日](12) | 第22節:[1932年2月](1) | 第23節:[1932年2月](2) | 第24節:[1932年2月](3) | |
| 第 [I] II [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|