|
|
作家评传 》 曠世纔女魂歸何處：張愛玲傳 》
《傳奇》世界（上）(3)
餘斌 Yu Bin
新時代中舊式女子陷入婚姻睏境，這在凌淑華的小說裏曾經得到表現，魯迅有過甚高評價的《綉枕》，就非常出色地描繪了一個為舊式婚姻觀念犧牲了的女子的悲哀。“五四”以後的小說，大多以包辦婚姻的不幸揭露舊禮教、舊道德的罪惡，凌淑華放過了這一主題，她以舊式女子處境的尷尬來說明舊派人物的落伍。在這個意義上，張愛玲有相似之處。不過《傳奇》小說中的女子大體上生活在稍後一些的時期，舊的一套的不合時宜顯得更加觸目，這些人物以及她們的傢長，已經多少遷就了現實，張愛玲也比凌淑華更加麯折多面地展示她們面臨的睏境。
白流蘇離婚後住在娘傢，那個已離了婚的丈夫的死使她在娘傢的日子一下變得復雜微妙了。找到一樁安全的婚姻是她擺脫煩難的唯一出路。徐太太點明了這個真相：“找事都是假的，還是找個人是真的。”這對《傳奇》中的絶大多數女子都適用。她們的一切教育都是為出嫁做準備，難怪婚姻動機構成了生活中的一個主旋律。白流蘇的自忖可以說是對她們所受教育的一種說明：“除了人之外，她沒有旁的興趣，她所有的一點學識，憑着這點本領，她能夠做一個賢惠的媳婦、一個細心的母親。”這是進入另一個大家庭，周旋於叔嫂公婆之間的必備條件，除此之外，流蘇一無所能：“我又沒念過兩句書，肩不能挑，手不能提，我能幹什麽？”她還會女紅--她在故事中出現的第一個鏡頭，便是坐着在綉一雙拖鞋。憑着舊式教育給她的這一切，她能找到一個好人傢麽？白流蘇也知道這一切如今不時興了，所以她嚮徐太太抱怨：“……像我們這樣的家庭，哪兒肯放我們出去交際……依仗着傢裏人，他們根本不贊成……”愈是如此，與那些新派女子比起來就愈是缺少競爭的能力。白流蘇最後總算有了一個圓滿的收場，具有諷刺意味的是，將她與範柳原聯繫在一起的最初的契機恰恰是“婦德、婦言、婦容、婦功”以外的東西--她會跳舞。原是為寶絡去相親，範柳原看上的偏是流蘇。四奶奶回來之後憤憤地道：“我們詩禮人傢，不準學跳舞的--像你三媽，像我，都是大戶人傢的小姐。活過這半輩子，什麽世面沒見過，我們就不會跳！”寶絡不會跳舞，她應該是更標準的大傢閨秀，按照四奶奶的信條，理想的人選怎麽也該是她，可範柳原偏偏對她無興趣。在這場無意識的角逐中，“殘花敗柳”的流蘇出人意料地占了上風。流蘇還有更大的罪過，她離過婚，這也是四奶奶看她不起的理由。但是四奶奶的矜持清高有什麽用呢？--衹見得迂腐可笑。當小說臨近結尾時，四奶奶居然也鬧着要同四爺離婚了。
《傳奇》中的其他女子與白流蘇相比，情形大有改觀。“養在深閨人未識”顯然是不行了，舊家庭也要維新，孟煙鸝、邱玉清、鄭川嫦，以至七巧治下的薑長安，都有機會進學堂，然而生活方式未變，觀念信條一仍其舊，斷文識字代替女紅手工，西體中用，最後的目標依然是一樁靠得住的婚姻。所以外面的學校倒在其次，“鄭川嫦可以說一下地就進了‘新娘學校’”。為門第所限，鄭傢的女兒不能當女店員、女打字員，衹能做“女結婚員”，出去做事等於宣佈放棄淑女的身份，這身份食之無味，棄之可惜。要保住這身份，婚姻對她們纔成為迫切的課題，而又是真正的難題。
但是真正因此陷入絶境的情形並不多見，衹是在《金鎖記》中的薑長安身上我們看到一出徹頭徹尾的悲劇。長安與《綉枕》中的那位小姐又有不同，她生活在較晚一些的時候，受到社會氣氛的熏染，多少已經取了較為主動的姿態，是她的家庭，是七巧的詭計更直接地奪去了她可能的婚姻。除她而外，婚姻問題經常導嚮了喜劇和鬧劇。一種生活方式腐朽沒落到這種程度，以致那些原本帶着悲劇意味的人物已經失去了悲劇的美，衹能上演可笑的滑稽戲了。然而滑稽可笑中透露的恰好又正是大傢閨秀們的式微。
《傾城之戀》中三奶奶、四奶奶聽說有範柳原這麽一個婚姻的機會，連忙爭搶着要讓女兒擠上前去，而那天晚上，慘遭淘汰的金枝、金蟬急不可待地等着相親的人們的音信，一副十足的猴急相倒是披露出敗落之傢的小姐們在婚姻中饑不擇食、慌不擇路的心態，那種未必為個中人清楚地意識到的恐懼心理，也許是這一流人中存在着的“集體無意識”。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】南京大學出版社 |
|
|
| 引言1 | 引言(1) | 引言(2) | 從前(1) | | 從前(2) | 從前(3) | 從前(4) | 家庭生活場景(1) | | 家庭生活場景(2) | 家庭生活場景(3) | 家庭生活場景(4) | 家庭生活場景(5) | | 家庭生活場景(6) | “赤裸裸地站在天底下”(1) | “赤裸裸地站在天底下”(2) | “赤裸裸地站在天底下”(3) | | “赤裸裸地站在天底下”(4) | “赤裸裸地站在天底下”(5) | “赤裸裸地站在天底下”(6) | 讀書歲月(1) | | 讀書歲月(2) | 讀書歲月(3) | 讀書歲月(4) | 讀書歲月(5) | |
|
第 [I] II [III] [IV] [V] 頁
|
|
|