|
|
随笔 》 說捨得 》
名人(1)
賈平凹 Gu Pingao
你記不清你到底照過多少照片，但寄給你的寥寥無幾。當你去旅遊點看見那些披了彩帶的馬被男男女女騎上去留影時，你說你先世就是這馬變的，這馬將來轉世，也將會是名人。
世事真鬧不明白，你忽然浪成了一個名人。起初間是你無意做了一件事，或偶然說了一席話，你的三朋和四友對某一位人說了，正投合某人的情懷，他又說給另一位人，也恰投合，再說給別人去；中國的長舌婦和長舌男並不僅僅熱心身邊的私事，他們在厠所裏也常常爭
論聯合國是一個國傢還是一座大樓，於是一傳十，十傳百，都以自己的情懷加工修改，衆口由此成碑。再循環過來，傳到你的三朋和四友耳中，他們似乎覺得這出源於他們之口，但又不全是出源於他們，不信便覺得這麽多人都信那就有信的道理，遂出就信。末了又反饋到你，“我真是這樣嗎？”你懷疑了，嚮崇尚你的人開始解釋，可越解釋你越有“謙虛”，謙虛恰好是名人的風度，你最後不得不考慮，你是沒有認識到你的價值嗎？“哦，我還真行！”這樣，你就完全是名人了。
你現在明白“造就”的厲害吧？你娘生你時她並沒有給你起個響亮的名字，血辣辣的孩子墮在草炕，門後的雞正下了蛋，紅着冠嘎嘎直叫，你娘在這叫聲中想起一個字做了你的名，這名兒連你在上學時老師一念點名册你就臉紅。三年前去遊大雁塔，人都在塔身上刻字留名，你呢，一是塔身被刻寫得沒有地方，二是你也羞於將自己名字刻寫上去遭人奚落，但你總得留個名吧，名字就刻寫在那個狗熊形的垃圾桶上。可現在，你用不着請客送禮，用不着臥薪嚐膽，也用不着脫光衣服跑上大街或拿一顆炸彈當衆爆炸，你就出名了。
你成了名人，你的一切都令人們颳目相看，你本來是很醜的，但總有人在你的醜貌裏尋出美的部分，比如你的眼睛沒有雙眼皮，缺乏光彩，總是灰濁，而“單眼皮是人類進化的特徵呀”，灰濁是你熬夜的結果呀！那些風流女子的眼睛漂亮嗎？那麽把它剜下來放在桌上誰還能分得清是人目還是豬眼？於是你又有了通宵工作的佳話，甚至還會有那長河中的輪船以你那長夜不熄的窗燈做航示燈的故事。你實在是邋遢，頭髮亂如茅草，鬍子不颳，衣服發皺，但現在你是名人，名人的不修邊幅是別一種的瀟灑呀！最遺憾的是你個子太矮，若是別人，任何徵婚啓事都永遠沒有你“二等殘廢”的應徵可能，但因為你是名人，相書上不是有破相者大相之說法嗎？總之，名人怎麽能用一般人的標準去套用呢？你醜而大象無形，你口拙而大音希聲，你嗇吝而大盈若盅。你不喜食肉，自稱“草食動物”，因而素食營養最高的理論産生致使許多人形如餓鬼，你在悶熱的夏夜捲席到街道去睡，四周高樓的居民紛紛離樓，傳出“要地震了”的噩訊。
你的成名為你增加了靈光，且越來越發揮了社會的作用。住傢附近常常聞到狗吠，居委會主任給公安局寫信，要求居民簽名，你是最後一個簽的，但你的名字卻排在了第一名。單位所在的那條巷公共厠所壞了，單位起草給公用事業局的報告裏，也是以你為第一事例，說你如此的名人，一日十次的大小解，每每手裏要提一塊磚墊那臭水肆流的地板。你已經有了許多頭銜，尤其是名目繁多的學會的顧問，什麽會也請你，在主持人提高了聲調介紹後的一片掌聲裏你得慌亂地講幾句話。所以你的好友和你開玩笑，一頁的來信裏總要半頁寫滿你的頭銜，稱你“名人先生”。更多的是有人生了兒子要你起名，有人喪父，要你題碑文，你的案頭上得永遠放一本《新華字典》。你的字惡劣不堪，但你的字被裱糊了高懸相當多的人傢的正堂上。你根本不會寫文章，卻有寫書的人求你作序（其實你常常衹在寫書人自寫的序文後寫上你的手寫大名就罷了）。遠在千裏的你的家乡人，聞訊而來纏你辦事，大到來告狀來買汽車來調動工作來要超生指標，小到來治雞眼來要去結識某人來看戲來住旅社來配眼鏡，以為你什麽人都認識，你一句話值千金，頂一張公文，頂一枚政府圖章，你說你不認識這些部門，“可你說出你的名來，天下誰人不識君呢？”
在多少多少人的眼裏，你活得多榮光自在，有多少女子恨不能在你未結婚前結識你而長生相伴，也有多少女子希望能得到你婚後的一份青睞而終身不嫁相思到老，但是，你給我說，你活得太纍，你已經是名第一，人第二。我慢慢是對你的話理解了。你曾經在公共車上聽見旁邊有人正談論你，立即有一個人拍着腔子說你是他的好得沒了反正的朋友，說你酒量如海，小腿腹有一片肉能大顆出汗，所以你大喝而不醉，說你下巴上有一個痣，痣上有三根毛。但你不認識他，他也不認識你，甚至還拍着你的肩頭說：“你不相信？也難怪，名人的事情你怎麽會理解呢？”你去醫院看病，劃價的是一個美豔的少婦，她看了你的處方單驚叫着，你就是名人？！你說是的。她把頭從極小的窗口裏探出來看你，看你的腳，看你的頭，看得你不知所措。少婦說：“你真是名人？”你不好意思了，她卻以為你心虛，“不可能，名人怎麽會是你這樣呢？他是多高大的塊頭，風度不凡，出口成章，怎麽會是你呢？！”你被懷疑是同名同姓或者是冒名頂替，你成了騙子，有了糟踐名人形象的罪惡而被憤怒的人群毆打。你衹好說：“我不是，再不敢了！”衆人饒了你，吼一聲“滾！”你滾了。當你在正式的場合被認定就是名人了，你總被許多人圍住照相，照了一張又一張，換了一人又一人，你得始終站在那裏，你成了風景，道具，裝飾物。你記不清你到底照過多少照片，但寄給你的寥寥無幾。當你去旅遊點看見那些披了彩帶的馬被男男女女騎上去留影時，你說你先世就是這馬變的，這馬將來轉世，也將會是名人。我親身經歷了一次與你同去一個集合場面，幾百人圍上去讓你簽名，你的面前竪滿了持日記本的手的森林，你的身子隨着人的海潮而波動不已，你無法寫字，而外邊的人還在擠，結果人群大亂，鬍抓一氣，最後誰也分不清哪個是簽名的人了，我急得大叫，害怕你被紙片一樣的撕碎，幸虧你終於爬出來了，你是從人群的腿縫下爬出來的，一爬出沒有再看一眼那一堆還在擁擠拼搶的人就逃去了厠所。也就在那一次，你的西服領口破了，眼鏡丟了一條腿兒，扣子少了三顆。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 生活一種 | 秦腔(1) | 秦腔(2) | 秦腔(3) | 吃煙 | 美食傢(1) | | 美食傢(2) | 牌玩(1) | 牌玩(2) | 關於塤 | 拓片 | 狐石 | | 木刻年畫(1) | 木刻年畫(2) | 土彩罐 | 讀“吃喝玩樂” | 嫁女兒 | 辭宴書 | | 說話 | 人事 | 說自在(1) | 說自在(2) | “臥虎”說 | 好讀書 | |
|
第 [I] II [III] 頁
|
|
|
