方志 鬍同往事   》 第三章失重的梁柱-梁思成―扛不動的北京古城(3)      董夏青青 Dong Xiaqingqing

  當時,由於城市規劃在國內尚未起步,大多數决策者搞不清什麽叫城市規劃,甚至分不清建築師和土木工程師的工作區別在哪裏。更為重要的是,剛剛從落後挨打的小農經濟解放出來的國度,渴望工業強國、工業造市的迫切願望已經把人們的理智綁架了,必須拿城市付出傷亡的代價來交換。
    於是,最高决策層饑不擇食地選擇了蘇聯專傢方案,趨時、趨利的梁陳方案被摒棄。
    “北京古城所承載的信息,不是皇帝個人以及封建王公大臣的,是全民族的,是勤勞聰明的中國人用磚石壘成的史書。現在,人們不懂得她的珍貴,把她大卸八塊隨意糟蹋,50年後,相信會有人後悔!”
    梁思成的話在今天不幸被言中。
    五
    完整的古城夢被七零八落的噩夢攪渾了,梁思成翻過身去,轉而做起了美麗的城墻夢。
    梁思成把北京老城墻看作是北京的脖頸,把那些氣宇軒昂的城樓認作是頸項上的瓔珞。
    北京的城墻很有些來頭,對這些明朝遺留下來的建築,紅樓專傢周汝昌先生近年曾在一篇文章中寫道:“北京東面的大墻大為不殘,倍顯崇偉堅固,登上去,其‘上寬’還可容二車對開,其下基之寬可想了。城上遍生茂草小灌木,草蟲亂蹦,別是一番境界。城如不拆,闢為環城‘公園’,當為世界第一奇觀,堪作吸引國際旅遊的‘金碗’。又何用拿着金碗‘討飯吃’呢?”
    梁思成在《關於北京城墻廢存問題的討論》中說:“環繞北京的城墻,它不衹是為防禦而疊積的磚堆,它壘拓嵯峨,無論是它的壯碩的品質,或它軒昂的外相,或是那樣年年歷盡風雨甘辛,同北京人民甘苦的象徵意味,總都要引起後人復雜的情感。”
    梁思成在保護城墻的工作上下盡了功夫,做足了文章,除了理性的上書,他還不停地張嘴遊說領導:從整個城市佈局來看,城墻可作為城市分區的隔離物,城樓改造成文化館或小型圖書館,城墻廣植花木,開闢成城墻公園,供市民、遊人休憩。每當夜幕四合,繁星點點,月挂中天,幾十萬人同在月光下搖着蒲扇聊天,豈不是全世界一大奇觀!
    梁思成此番見解比周汝昌先生新近文中所論,足足早了50年。
    然而,梁思成的設想被人嗤之以鼻。最後,那些有着幾百年歷史的明朝古磚,有的蓋了廠房,有的砌了防空洞。
    北京的城墻就這麽被“先進”的北京人不幸的拆掉了,而“西京”的城墻卻在“落後”的西安人手中幸運的存活下來,梁思成的夢想,幾十年後在黃土高坡上的這個廢都變成了現實。
    時隔半個多世紀,“先進”的北京人依然“先進”着。名宅老院被一座座推倒,類似“大觀園”這樣粗製濫造的仿古建築怪胎,卻被城市抱在懷裏。
    王小波這樣說過:“真古跡使人留戀之處,在於它歷盡滄桑直至如今,在它身邊生活,你纔會覺得歷史還活着。要是可以隨意翻蓋,那就會把歷史當作可以隨意捏造的東西,一個人盡可夫的娼婦。古跡可以使他感到自己不是屬於一代人,而是屬於一族人,從亙古到如今。”
    六
    在保護古建築的最後二十多年徵戰中,梁思成敗多勝少,屢敗屢戰。
    當梁思成聽說西四的四牌樓要拆,便親自到西四調查交通情況,當他經過調查認為可以保留時,便親自上書中央領導,請求保護,他還不忘用文學性的語言來遊說,說西四的四牌樓在落日餘暉下該是多麽富有詩情畫意。為了說服梁思成,周恩來特意找他懇談了兩個多小時,其中一句話最為經典:“夕陽無限好,衹是近黃昏。”
    東四牌樓沒了,西四牌樓沒了。北京城的後人衹能莫名其妙地看着北京地圖上這兩個衹是“名字”的地名發愣,無從聯想或憑空想象兩個地方曾分別矗立着四座雄偉、壯麗的牌坊!
    西四牌樓的消失,讓梁思成身心疲憊,但他還是沒有作停下腳步的打算,不但紫禁城、三海等一大批古建築被完整保存下來,他還虎口奪食,把本已打算拆掉的北海團城完完整整地保護下來。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】萬卷出版公司
第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(1)第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(2)第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(3)
第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(4)第一章失明的窗欞-齊白石―一次自然生命的鋪展(5)第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(1)
第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(2)第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(3)第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(4)
第一章失明的窗欞-老捨―筆下的老北京(5)第一章失明的窗欞-歐陽予倩―一局沒走完的棋(1)第一章失明的窗欞-歐陽予倩―一局沒走完的棋(2)
第一章失明的窗欞-歐陽予倩―一局沒走完的棋(3)第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(1)第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(2)
第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(3)第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(4)第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(5)
第一章失明的窗欞-梅蘭芳―暗香浮動月黃昏(6)第一章失明的窗欞-田漢―細管裏吹出的號角(1)第一章失明的窗欞-田漢―細管裏吹出的號角(2)
第一章失明的窗欞-田漢―細管裏吹出的號角(3)第一章失明的窗欞-瀋從文―一個人的北京城(1)第一章失明的窗欞-瀋從文―一個人的北京城(2)
第   [I]   II   [III]   [IV]   頁

評論 (0)