|
随笔 》 老西安 》
老西安(6)
賈平凹 Gu Pingao
西安多文物,也便有了衆多的收藏傢,其中的大傢該算是閻甘園了。閻傢到底收藏了多少古董,現已無法考證,因為“ 文化大革命”中,紅衛兵一架子車一架子車往外拉“ 四舊”,有的燒毀了,有的散失了,待國傢撥亂反正的時候,返回的僅衹有十分之一二。魯迅先生當年來西安,就到過閻傢,據說閻甘園把所有的藏品都拿出來讓這位文豪看,竟擺得滿院沒了立腳的地方。等到我去閻傢的時候,閻傢已搬住在南院門保吉巷的一個小院子裏。人事滄桑,小院的主人成了閻甘園的兒子閻秉初,一個七八十歲的精瘦老人了。老人給我講着遙
遠的傢史,講着收藏人的酸辣苦甜,講着文物鑒定和收藏保管的知識,我聽得入迷,盤腳坐在了椅上而鞋掉在地上組成了“ ×”形竟長久不知,後來就註意到我坐的是明代的紅木椅子,端的是清代的茶碗吃茶,桌旁的一隻貓食盤樣子特別,問:那是什麽瓷的?老人說了一句:乾隆年間的耀州老瓷。那一個上午,陽光燦爛,幾束光柱從金鏈鎖梅的格窗裏透射進來,有活的東西在那裏飛動,我欣賞了從樟木箱裏取出的石濤、朱耷、鄭板橋和張大千的作品,一件一件的神品使我眩暈恍惚,竟將手舉起來哄趕齊白石畫上前來的一個飛蟲時纔知道那原本是畫面上繪就的蜜蜂,惹得衆人哄笑。末了,老人說:“ 你是懂字畫的,又不做買賣,就以五千元半售半贈你那幅六尺整開的鄭燮書法吧,你我住得不遠,我實在想這作品了還能去你傢看看嘛!”可我那時窮而嗇,竟沒有接受他的好意,數年後再去拜訪他時,老人早於三月前作古,他的孫子不認得我,關門不開,院裏的狗聲巨如豹。
我在西安居住最長的地方是南院門。南院門集中了最富有特色的小街小巷,那時節,路面坑坑窪窪不平,四合院的土坯墻上斑斑駁駁,墻頭上有長着鬆塔子草的,時常有貓臥在那裏打盹,而墻之上空是蜘蛛網般的陳舊電綫和從這一棵樹到那一棵樹拉就的鐵絲,晾挂了被褥、衣裳、褲衩,樹是傷痕纍纍,拴係的鐵絲已深深地陷在樹皮之內。每一條街巷幾乎都衹有一個水竜頭,街巷人傢一早一晚用裝着鐵輪子的木板去拉桶接水,哐哐哐的噪音吵得人要神經錯亂。最難為情的是巷道裏往往也衹有一個公用厠所,又都是污水肆流,進去要小心地踩着墊着的磚塊。早晨的厠所門口排起長隊,全是掖懷提褲蓬頭垢面的形象,經常是兒子給老子排隊的,也有做娘的在蹲坑上要結束了,叫喊着站在外邊的女兒快進來,惹得一陣吵駡聲。我居住在那裏,許多人見面了,說:你在南院門住呀,好地方,解放前最熱鬧啊!我一直不明白,南院門怎麽會成為昔日最繁華的商業區,但瞭解了一些老戶,確實是如此,他們還能說得出一段拉洋片的唱詞:南院門賽上海,商行林立一條街,三友公司賣綢緞,美孚石油來壟斷,金店銀號老鳳祥,穿鞋戴帽鴻安坊,享得利賣鐘錶,“ 世界”、“ 五洲”西藥房……說這段唱詞的老者們其中最大八十餘歲,他原是西門甕城的拉水車夫,西安城區大部分地下水或苦或鹹,惟有西門甕城之內四眼大井甘甜爽口,他嚮我提說了另外一件事。大約是一九三九年吧,他推着特製的水車,即正中一個大輪,兩側木架上放置水桶四個,水桶直徑一尺,高二尺,上有小孔,用以灌水倒水,又有小耳子兩個,便於搬動,在甕城裝了水車唱唱嗬嗬要到南院門去賣,南院門卻就戒嚴了,說是蔣介石在那裏視察。他把水車存放在一傢熟人門口,就跟着人群也往南院門看熱鬧,當然他是近不了蔣介石的身的,先是站在一傢茶社門口的棋攤子前,後來當兵的趕棋攤子,他隨着下棋人又到了茶社,下棋的照常在茶社下棋,他趴在二樓窗子上到底是見了一下蔣介石,並不斷聽到消息,說是鬍宗南為了顯示自己政績,弄虛作假,讓店行的老闆都親臨櫃臺迎賓服務,櫥窗裏又挂上一尺寬三尺高的蔣的肖像。蔣到了老鳳祥,看一枚明代宮廷首飾“ 釵朵”,順口 問:西安黃金什麽價?蔣介石身後的鬍宗南忙暗中竪起右手食指和中指,隨又彎成鈎形,店老闆便回答:二百九。其實西安的黃金價已漲到每兩四百元。從老鳳祥出來,蔣介石這傢進那傢出,問了火柴又問????,問了石油又問布,石油已漲成一元二三一斤,但僅被報成七角。
在南院門居住,生活是確實方便的,這裏除了沒有火葬場,別的設施應有盡有。所謂的南院,是光緒十四年陝西巡撫部院由鼓樓北移駐過來的稱號,民國以後又都為陝西省議會、國民黨省黨部、西安行營占駐,一直為西安的政治中心。一九二六年南院西側的箭道開闢了小百貨市場,面粉巷、五味什字、馬坊門、正學街、廣濟街、竹笆市,集中了全城所有的老字號。竹笆市早在明代就是竹器作坊集中地,至今仍傢傢編賣竹床竹椅竹簾竹籠之類。澇巷是傳統的書畫裝裱、紙紮、棚坊、剪刀五金等工藝作坊區,三傢五傢的在門面或攤點上出售傳統小吃如杏仁油茶、粉蒸肉、甑糕、棗末糊、炒蕎粉。剋利西服店是洋服專賣店,那個長脖子、喉結碩大的師傅裁縫手藝屬西北第一,給鬍宗南做過服裝,給從延安來的周恩來也做過服裝。老樊傢的臘汁肉,老韓傢的挂粉湯圓,老何傢的“ 春發生”葫蘆頭泡饃,王記粉湯羊血都在澇巷外的正街上,辣面店香油坊賣的是最純正的陝西綫綫辣面和關中芝麻香油。馬坊門的鴻安祥是專賣名牌的鞋店,正學街有傢筆店,印石版,篆刻圖章,製作徽章。廣場的甬道裏有西安最早的新式製革廠,有一擺兒賣香粉、雪花膏、生發油、花露水的“ 摩登商店”,有創建於清宣統元年的陝西圖書館,有商務印書館,中華書局,世界、大東和北新書局分店,有慈禧來西安所接受的但未被返京時帶走的貢品陳列所“ 亮寶樓”。南廣濟街有廣育堂,製配的痧藥和杏核眼藥頗具聲名,更有達仁堂、藻露堂中藥店。藻露堂創立於明天啓二年,該店名藥“ 培坤丸”,以調經和血補氣安胎而聲播海內外,日均銷售額二百銀元。每年春節這裏都辦燈市,可謂是萬頭攢擁,水泄不通,浮於半空的巨大聲浪立於鐘樓也能聽見。正月十五前後的三天晚上,燈謎大會自發形成,由南院的正街、廣場一直延伸到馬場門,馬場門就有了一傢叫“ 禮泉黃”的算卦小屋,禮泉黃的謎面、謎底是不離經、史、詩文的,有着幾根稀黃鬍子的屋主肯定是坐在旁邊的藤椅上,在人們的嘖嘖誇贊聲裏,呼嚕嚕呼嚕嚕一鍋接一鍋地吸水煙。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
老西安(1) | 老西安(2) | 老西安(3) | 老西安(4) | 老西安(5) | 老西安(6) | 老西安(7) | 老西安(8) | 老西安(9) | 老西安(10) | 老西安(11) | 老西安(12) | 老西安(13) | 老西安(14) | 老西安(15) | 一個醜陋的漢人終於上路(1) | 一個醜陋的漢人終於上路(2) | 愛與金錢使人鋌而走險(1) | 愛與金錢使人鋌而走險(2) | 愛與金錢使人鋌而走險(3) | 愛與金錢使人鋌而走險(4) | 愛與金錢使人鋌而走險(5) | 愛與金錢使人鋌而走險(6) | 愛與金錢使人鋌而走險(7) | |
| 第 I [II] 頁
|
|