|
|
异国风情 》 名家走世界：塞纳河 莱蒙湖 》
第6节：地铁众生相
郭宏安 Guo Hongan
地铁众生相
那一年年底，巴黎奇寒，地铁站破例通宵开放，让流浪汉们有个暖和些的地方过夜，其中狗的数量极少；救世军的帐篷也收容了不少人，狗的数目似乎更是微乎其微。
在巴黎，我喜欢坐地铁，一是图方便，巴黎号称百米之内必有一地铁站；二是有众生相可看，老百姓多乘地铁自不待言，也有大学教授和高级官员坐地铁去上课或上班的。
在地铁里，阿拉伯妇女带着孩子乞讨的，有；吉卜赛女孩看手相的，有；摆上摊子卖画的，有；演奏唱歌要钱的，有；行窃的，有；卖假货的，有；逃票的，有；带着劣质酒喝得醉醺醺的流浪汉(或女人)，有；穿着奇装异服留着葵鸟一样高耸的、五颜六色的发式的年轻人，有；在车上看报看书打开计算机工作的，有；但是，抢上抢下抢座位的，没有；吵架的，没有；大声喧哗的，没有；总之，有的和没有的，在井然有序的人流中、在高跟鞋与地面的碰撞声中形成了一种色彩斑斓的和谐。
在奥斯特里茨站，我看见一个五十多岁的女人，忧郁地弹着一把简陋的竖琴，身后放着一只木碗，木碗旁边放着一块纸板，上面写着：“一个五十六岁的女人想活得清白。”话不多且平常，但颇有震撼力。简单的旋律说明女人弹得并不高明，但是清晰而略显尖利的音调表现出这是一个心高气傲的女人，她要用她粗糙的艺术换取有尊严的生活。我很感动，为此还写了一首十四行诗：
你的竖琴啊古朴得简陋
你的腰身啊纤细得瘦弱
你并不望着过往的乘客
只把纸板木碗放在身后
手底下进出晶莹的泪珠
一滴滴滚入驶过的车轮
但你有一颗碾不碎的心
苦日子也不能让它屈服
“ 56岁的女人想活得清白 ”
这宣言引来由衷的钦佩
使许多人感到不安羞愧
这顽强的骄傲并不轻率
你知道，要实现你的心愿
还要保持二十年的尊严
在巴黎市中心的一个地铁站中，我看到一个年轻人，举着一个没有底的画框，让他那张干枯的脸处在画框中央，他把这叫做“自画像”。他不会唱歌，不会弹吉他，不会吹萨克斯，不会跳舞，不会玩杂耍，不会施催眠术，但是他不肯白白伸手要钱，于是他发挥想象力，期待着有人观赏，有人被打动，朝他那木碗中投下一两枚硬币。我就是一个被他打动的人。你也许觉得他很可笑，但是他那份总得做点儿什么才能对得起那一两枚硬币的心思，却不能不感动你，使你不由自主地把手伸向你的口袋。我也见过小提琴拉得非常好的人，也见过加勒比海地区的四个乐手，一首拉丁美洲的热烈奔放的乐曲引得人们驻足聆听。有一个小孩，小提琴拉得非常好，一个大人站在他旁边，替他收钱，这人也许是他的父亲，可是让这样小的孩子到地铁中拉琴挣钱，为父的是否太狠心了?是让孩子见见世面，还是拿孩子来赚钱？不得而知。
要钱的方式多种多样，以地铁里为最。在大街上，你与乞讨者只是打个照面，倏忽而过，他张口了，你给与不给，不过是一瞬间的事，可在地铁的车厢里就不同了。你要同他呆上四、五分钟，给与不给，在精神上是一大考验。一次正要开车时，突然闯进一个年轻人，年纪约三十许，穿戴还算整齐，开口便讲：“太太们，先生们，大家不要怕，我不是坏人，我是一个年轻的失业者，没有积蓄，没有收入，已经两天没吃饱饭了，请大家……”一车乘客看报的看报，看书的看书，没有表情的照样没有表情，看样子这已不是第一次发生的事了。这是我第一次看到想要钱而不做任何事情的，也许他以为说了几句话就算是做了一次演说吗？可是众乘客并不这样认为，所以没有一个人给钱。
巴黎的乞丐是有名的，可是流浪者的名声更在乞丐之上。流浪者有男有女，男子居多，大都衣冠不整，蓬头垢面，很少与人搭讪。他们或蜷缩在地铁的过道上，或横卧在月台的椅子上，身边总有一个或有酒或无酒的大瓶子，瓶子光光的，并无标签，盛的是劣质酒无疑。有的只是静静地坐着，两眼浑浊呆滞；三五成群者往往互相打闹，精力十足。据说他们之中并不尽是游手好闲之徒，有不少是对这个社会失去信心者，愤世嫉俗，拒绝成为有用的人。法国当代著名作家让?热奈就曾经是一个流浪汉。
巴黎抢银行盗金铺的江洋大盗多出现在报纸上，平时老百姓见到的多为小偷，近年来似乎为害愈烈。此前有一次，我的夫人的钱包曾在巴黎的克里尼昂古尔跳蚤市场为小偷所光顾，损失惨重，但那时在地铁中未曾见过他们的身影。1998年世界杯足球赛期间，我们从瑞士到了巴黎，一个朋友接站，上了地铁，刚一开车，一个阿拉伯青年踩了我一脚，我低头一看，鞋带开了，正要俯下身去系上，我的朋友马上伸手止住了我，正色对那青年说：“你要干什么！”那青年装做若无其事，答道：“不干什么，我告诉他鞋带开了。”车停了，他随即下去了。我那朋友说：“这是一个小偷，他乘你弯腰不注意的时候下手。近来地铁上小偷很多，出门时要小心。”据说也有打劫的，我有时候访友回来晚了，地铁上几乎没人，我害怕遭遇歹人，心里总是突突的，还好，我没有碰上。巴黎的地铁里开有商店、邮局、售货亭等，也有个人卖廉价水果和各种小玩意儿的，其中有不少是假货。有一次，正是下班的时间，乘客很多，我夹在汹涌的人流中，突然听见有人喊“手包手包”，定睛一看，是个阿拉伯人，他一边喊，一边展示手包里的东西，还真不少，有笔记本、钢笔、钱包、钥匙包、钥匙链等，手包是漆皮的，才五十法郎。买一个吧。回来一看，并没有牌子，心中顿生疑窦，该不是假货吧。反正钱也不多，就没有在意。回国以后很久，一个很偶然的机会，我在手包里面很不容易翻到的地方，看见一小块布，上面写着：“madein China”，不禁失笑，原来如此，至今我还保留着这个手包，包里的东西则不知其所终了。卖小玩意儿的，大多是黑人、阿拉伯人，他们手中必有不少假货或者伪劣产品，不过，未听说有危及人们身体健康的。
巴黎的地铁是法国社会的一大缩影，先进的，落后的，健康的，病态的，善的，恶的，形形色色，纷然杂陈，这才是社会。我先前有一个幻想，若是社会只有先进的、健康的、善的东西，那该有多好。然而，幻想毕竟是幻想，出于一种强力的作用，社会可能会纯洁于一时，跟着来的可能是更大的混乱。只有好的和坏的两方面同时存在，彼此斗争，社会才能前进，才有活力。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【资料来源】上海三联书店 |
|
|
| 第1节：巴黎人与书 | 第2节：塞纳河畔访书 | 第3节：巴黎一条街 | 第4节：巴黎穿衣谈 | | 第5节：巴黎的狗 | 第6节：地铁众生相 | 第7节：莼鲈之思 | 第8节：话说西欧人的礼貌 | | 第9节：奶酪的故事 | 第10节：栗子而曰“烤" | 第11节：你吃你的鱼，我吃我的鸭 | 第12节：餐桌上的水 | | 第13节：在咖啡馆里写作的大作家 | 第14节：斯丹达尔与旅游 | 第15节：格朗贝岛，大坟岛(1) | 第16节：格朗贝岛，大坟岛(2) | | 第17节：格朗贝岛，大坟岛(3) | 第18节：格朗贝岛，大坟岛(4) | 第19节：访巴尔扎克故居(1) | 第20节：访巴尔扎克故居(2) | | 第21节：罗丹的巴尔扎克(1) | 第22节：罗丹的巴尔扎克(2) | 第23节：雨果故居探奇 | 第24节：左拉百年祭(1) | |
|
第 I [II] 页
|
|
|