|
作家评传 》 路遙十五年祭 》
第6節:第一輯歷程(5)
李建軍 Li Jianjun
這是我對朋友和友誼的理解。
有一回,我到醫院看路遙。他問我:𠔌溪,你說"組織"是個什麽東西?我難以回答。他說,組織是"五分鐘"。我說,你瞎說甚哩?
路遙解釋說:我得了"乙肝",這是一種傳染性很強的疾病。省委副書記白益民來醫院看過,省委常委、省委宣傳部長王巨纔來醫院看過。於是,比他們小的文化官員或者地方黨政領導也就禮節性地到醫院來看我。他們不敢和我握手,不敢在我的床邊接觸,連椅子也不敢坐一下,好容易熬過五分鐘,撂一句話給我:路遙,有什麽事,你叫小張來找我!
再也見不到他了。
我現在,喝一口水,吃一口飯,上一回衛生間,都得讓別人幫忙。幫助我的人都是朋友!
這是路遙對朋友對友誼的見解。
路遙病逝之後,我老伴非常惋惜地對我說:要是不轉院到西安,也許不會這麽快就走人。
我說,為什麽?
她說:西安的吃喝不如延安。
記得有一天上午,路遙就吃過六種飯。曹改萍送的是蓮子湯,王剋文送的是洋芋餷餷,還有誰送的是"抿夾",但是路遙嘗上一口就不吃了。不吃飯怎麽行呢?我老伴又給他煮了一小碗延川的紅棗,他吃了六顆。多吃一口飯,就增加一點兒營養,也就增強一點兒抵抗病毒的能量。
在延安,路遙的朋友多,這種飯吃不對,再做另一種,變着花樣讓他多吃一點飯菜。西安的城市大了,人與人的關係也不像老傢裏這樣。我覺得我老伴說得不無道理。
哎呀,我說得是不是脫題了?
(沒有脫題。您正在生動、真切地嚮我們講述您和路遙的友誼)
是的,朋友和友誼是一種衹有開頭、永遠不會有結尾的主題。
1969年認識路遙,我們之間就建立了非常深厚的友誼。特別是延川時代,路遙好像是我和我的家庭生活中的一個組成部分。路遙忌諱與生人一起居住,很長一段時間,他和我合住一孔窯洞。有一年春節放假,年三十下午他和林達騎一輛自行車到郭傢溝,衹住一晚上。第二天吃餃子就和林達騎一輛自行車從郭傢溝來到劉傢溝我的傢。按陝北風俗,大年初一是不走親戚的。可是,路遙不管這些,而且,一來就不走了,一直要住到春節收假,我們相跟着到縣城上班。
路遙病逝之後,我們之間的友誼並沒有因此而中斷。為了讓路遙歸故裏,原省政法委書記、路遙生前好友霍世仁找我說這個事。他說,路遙的骨灰不能一直放西安,這個事兒咱不管誰管?銅川市政協主席張史傑不知從哪裏打聽到我正在西安,為了路遙的事,他打電話讓我到"芷園"見他。我說,霍世仁也對我講過類似你的想法,他說,把霍世仁接過來一起談。那次是省政協開會,延安市政協主席馮文德,榆林市政協主席趙興國,也都是路遙的生前好友。於是,我們五個人在芷園的客房裏,召開了一個民間小會。議定:我們這個組織叫"路遙紀念館籌委會",我們五個人都是成員,推舉延大黨委書記、校長申沛昌為籌委會主任。
我嚮申沛昌通報霍世仁、張史傑、馮文德、趙興國和我在芷園開會的情況後,申沛昌說了兩句話:辦路遙的事兒,我熱心;與這幾個人一起共事,我放心。
省委宣傳部長王巨纔通過文藝處的王蘭英同志為我帶來口信:要我們就重新安葬路遙之事,打個報告,宣傳部解决一點兒經費。
不管什麽事情,都是"說來容易,做時難"。重新安葬路遙這件事情,儘管一路"緑燈",其實,做起事也非常麻煩。徵求路遙親屬的意見,墓地的選擇,設計和施工都非常具體。當時,我還在《延安文學》總編的崗位上。本來就是"超負荷"運轉,而這些社會工作,又不能不做。記得有一次要騰出一上午的時間去延大辦事,頭一天晚上我加班到第二天的凌晨三點鐘。
我感謝許多朋友對我的信任。我覺得一個人能夠為別人做一些事情也是愉快的。我這個人,一輩子不說吃虧,不說吃苦,不說委屈……我曾在一首"緻老妻和孩子們"的詩中寫道:
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】新世界出版社 |
|
|
第1節:人們為什麽懷念路遙(代序) | 第2節:第一輯歷程(1) | 第3節:第一輯歷程(2) | 第4節:第一輯歷程(3) | 第5節:第一輯歷程(4) | 第6節:第一輯歷程(5) | 第7節:第一輯歷程(6) | 第8節:第一輯歷程(7) | 第9節:第一輯歷程(8) | 第10節:第一輯歷程(9) | 第11節:第一輯歷程(10) | 第12節:第一輯歷程(11) | 第13節:第一輯歷程(12) | 第14節:第一輯歷程(13) | 第15節:第一輯歷程(14) | 第16節:第一輯歷程(15) | 第17節:第一輯歷程(16) | 第18節:第一輯歷程(17) | 第19節:第一輯歷程(18) | 第20節:第一輯歷程(19) | 第21節:第一輯歷程(20) | 第22節:第一輯歷程(21) | 第23節:第一輯歷程(22) | 第24節:第一輯歷程(23) | |
| 第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|