|
|
作家评传 》 最具爭議的作傢：浩然口述自傳 》
還不知悲苦憂愁的童年(6)
浩然 Hao Ran
鄭實 Zheng Shi
頭套黑布袋的人伸出手裏攥着的刀子，在我們眼前搖晃幾下，一字一字地宣佈說：準備好二百塊大洋，明兒個三星正中半夜裏，送到芮傢墳東北的廢磚瓦窯去。咱們公道買賣，一手交錢，一手交人！聽見沒有？
母親大聲質問：你讓我到哪兒弄這麽多錢去呀？
頭套黑布袋的人不耐煩地回答：要錢，還是要人，你瞧着辦。告訴你，要是過了定準的時間捨不得掏錢的話，就拉上棺材到那兒去收屍吧！
母親一面眼睛睜得大大的聽着，一面把牙齒咬得“吱吱”作響，沒有再吭聲。
第二天晚上，湊到我們傢的不衹是大伯和二哥，還有幾位來往的親戚和鄉鄰。他們沒有力量資助金錢，也不敢挺身冒險，代母親去贖父親，倒是能夠同情，肯給我們一點十分適度的關心和照顧。這在當時，對我母親來說，也是極為可貴的了。因此，她表現出很高興很大方的樣子，特意打發二哥從小鋪買來幾包紙煙請大夥兒抽，沏茶水給大夥兒喝。交談的時候，大夥兒故意不提正題，而是東拉西扯地磨蹭時間，好像閑着沒事兒很平靜、很輕鬆的樣兒。直到母親到門外看看天上的星鬥，轉回來說“該動身了”，屋子裏的氣氛纔驟然間緊張起來。每個人都停止住聲音，停止住動作，兩眼發直地盯着母親。
記不清後來發生了什麽，母親動身後，我便睡着了。睜開眼，一眼就看到了父親。
父親，一天一夜之間好像消瘦了許多的父親，緊貼着炕沿站立，朝我伸着手，輕聲問，醒了？想我沒有？
我一下子撲到他懷裏。
很快要過年了，我和姐姐天天盼着。可是，唉，怎麽也沒有想到，我們傢過了一個最冷清、最沒意思的新年！
父親不點花，不放爆竹；母親不蒸糕，不做豆餡餑；我和姐姐兩個人跟父母一樣，都沒有更換新衣裳，還是穿着破舊的棉褲棉襖。傢裏甚至不打掃打掃房子，不重糊白窗戶紙，不張貼紅對聯……總之，能表示跟過去一年告別的儀式極其簡略。衹是父親買了一張竈王像，挂在被煙火熱氣熏黑了的土墻壁上。母親用雞毛撣子給紙紮的神龕清清塵土，擺上一盤點心，點着三炷香，插在陶製的香爐裏。三十兒晚上吃了一頓餃子，當然也守歲了，但是坐的時間很短。我跟姐姐抓牌玩兒，還沒玩兒夠，靠在被垛上出神兒的父親就一個勁兒打哈欠，刷洗完碗筷傢什的母親就不停地催促我們脫衣服睡覺。
自從父親遭受土匪“綁票”，被迫出賣了土地、典了房子、賣了大黃牛之後，他就變了性子，總是皺着眉頭，閉着嘴巴，陰沉着臉兒，寡言少語的。
母親也有變化，對父親溫和了，而對我和姐姐卻越發粗暴，動不動就跟我們瞪眼睛，或者可着嗓子吆喝訓斥。
熄了燈，父親仿佛也感到黑暗的陰涼，放平身子之後，先給我掩掩被角，又給自己掩掩被角。忽然，他深深地嘆口氣：唉，這是我在這個傢，在這塊生身養身的地方過的最後一個年了。這麽一折騰，我就像一棵小草，連根兒拔掉嘍！
母親接着話音開導父親，天底下是空膛兒的，道兒是讓人踩出來的，在這塊地上給拔了，咱們繞過去，再找別的地盤再紮根兒。
父親說，別做夢啦！不論走到哪兒，我也是個房無一間、地無一壟的窮光蛋，還有啥指望、啥奔頭呀！
母親說，我看不那麽絶。衹要咱們從眼下起長志氣。
父親怒衝衝地叫道，又這一套！又志氣！如今是有志氣人能活的世道嗎？
6
我很快就明白了，我們又返回開灤趙各莊煤礦，返回我出生的那個大糞場子。
母親跟客人們說話，總有一個被許多話題圍繞着的中心，那就是我傢遭的劫：父親是怎樣被突然破門而入的人綁架。母親怎樣為贖回父親而奔走求告，最後不得不傾蕩了祖傳的傢産，落到再度背井離鄉的地步，回到這臭烘烘的大糞場子安身，又得接着茬兒讓父親冒着生命危險而養傢糊口，等等。聽她說話的人如若是特別對勁兒和信得住的，她還會把聲音壓得很低很低地說，她知道綁票的壞人是哪莊的，其中的一個是我們單傢莊誰傢的親戚，用布袋蒙着臉不吭聲，也被認出來了。衹是怕再惹禍，怕大人孩子有性命危險，纔裝聾作啞罷了。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】天津人民出版社 |
|
|
| 還不知悲苦憂愁的童年(1) | 還不知悲苦憂愁的童年(2) | 還不知悲苦憂愁的童年(3) | | 還不知悲苦憂愁的童年(4) | 還不知悲苦憂愁的童年(5) | 還不知悲苦憂愁的童年(6) | | 還不知悲苦憂愁的童年(7) | 還不知悲苦憂愁的童年(8) | 還不知悲苦憂愁的童年(9) | | 還不知悲苦憂愁的童年(10) | 還不知悲苦憂愁的童年(11) | 還不知悲苦憂愁的童年(12) | | 還不知悲苦憂愁的童年(13) | 還不知悲苦憂愁的童年(14) | 農村生活：從孤兒到戶主(1) | | 農村生活：從孤兒到戶主(2) | 農村生活：從孤兒到戶主(3) | 農村生活：從孤兒到戶主(4) | | 農村生活：從孤兒到戶主(5) | 農村生活：從孤兒到戶主(6) | 看書：少年時代的“蠢事”(1) | | 看書：少年時代的“蠢事”(2) | 看書：少年時代的“蠢事”(3) | 看書：少年時代的“蠢事”(4) | |
|
第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|
|