作家评传 》 我的秘密之花   》 (6)      海男 Hai Nan

　　馬車的聲音消失之後，我們進入了一座空屋子。因為母親是農技師，所以在我們到來之前，金官公社已經為母親的來臨準備好了這座老房子。我站在黃昏的石榴樹下往上看去，我看見了房屋的瓦頂，那些深灰色的瓦頂抵抗住了歲月的流逝，瓦頂上長出的一小蓬草棵在那個黃昏，撫慰着我幼小的靈魂。
　　馬車的影子消失之後，是黑夜的降臨。那時，房間雖然窄小，但我們卻感受不到，因為來自外界的麯調輕撫着我們的耳朵。房屋的後面有一座小菜園，在我們到來之前，菜園是荒蕪的，是那種沒有影子穿越過的荒蕪。在黑夜之中，我輕踩着一輪皎月，穿行在荒蕪的菜園裏，我似乎已經看見了母親手中的那些菜籽，菜籽就像呈現在一面鏡子中的光芒那樣明晰……
　　當馬車的影子消失之後，我睡了一個無旋律、無夢魘、無記憶的覺之後，慢慢地睜開雙眼，那或許是我降臨這個世界以來最美妙的一覺。明亮的光綫從一個來不及清掉的蜘蛛網中照過來，恰好照在我的臉上。這時，我聽見了鋤頭的聲音，我知道這聲音意味着什麽，因為我從小就置身於一種可以幻想芽胚的世界裏。我掀開被子，奔出屋外，果然母親和小哥哥正在菜園中進行着那天上午最美妙的生活：改變荒蕪菜園的往昔，把一個充滿生機的小世界置入我們的生活之中。那天下午，我們手裏抓着菜籽開始往泥土中撒去，陽光一點點地融入了泥土。
　　當馬車的影子消失之後，母親分娩的時刻也即將到來。母親分娩時，父親回來了。那時，一個接生婆已經從金官小鎮的四方街邁着大步走來。她四十多歲，梳着一個光亮的發髻，她的全部才能在於能讓女人在面對一個十分痛苦的時刻時，順利地分娩。她一定瞭解女人的子宮，但我並不瞭解，而且我也不瞭解子宮是一個孕育孩子的世界。那是我第一次聽見母親分娩時的尖叫聲，那是疼痛的尖叫，是子宮的尖叫，是母親全部肉體的尖叫。
　　當馬車的影子消失之後，我有了一個小妹，她就是海惠。我母親那一代，似乎除了具備強勁的生存能力之外，還具有同樣強勁的生殖能力。女人的生殖器是為了創造生命……這個永恆的被女人們的肉體所承擔的快樂和疼痛的旋律，那個時候對於我而言還是那麽地遙遠，對我來說，充滿人生美妙旋律的是紫藤樹和石榴樹。當小哥哥攀上石榴樹摘下一個石榴送給我時，仿佛是把一棵樹的靈魂送給了我，所以幾十年後我寫下了小說《瘋狂的石榴樹》，當然這個書名來自希臘詩人埃利蒂斯的名詩。
　　當馬車的影子消失之後，我就同傢人住在了金官鎮。我在這座小鎮一住就是十幾年，直到我
　　十五歲時纔離開。
　　1968：金沙江岸上的五七幹校
　　當一個午夜醒來時，我們辭退了保姆，我們一傢人被拋擲在一輛貨車上，1966年那個朦朧的早晨，我剛進入6歲，將隨同父母去五七幹校勞動改造。我感覺到我的身體被拋擲在車廂中時，我像是一隻行囊，即將貫穿在我的年齡和歷史不能穿越的模糊之中時，我的身體就開始了顫慄。
　　在模糊所創造的世界裏，我面臨着在由一種魔法所指手劃腳的世界裏，我基本的天真和與生俱有的敏感將被魔法所控製。所以我站在一廂被擁擠的人群所塞滿的車廂裏，不說話，也不哭泣，我沉默地看着遠方，模糊不清的畫面取代了越來越清晰的山岡和穿越河流的現實世界。現實取代了模糊，當我置身在車廂中開始惡心嘔吐時，我的母親不時地用手掌拍擊着我的小小脊背。
　　我一定受了風寒而嘔吐，或者是經受不住模糊的誘惑而嘔吐，或者是山路的顛覆性的晃動而嘔吐。總之，那是一次歷史性的嘔吐，我幾乎完全虛脫。當我的父親把我背在他肩上，我們穿越一條不深也不淺的河流時，我仿佛死了一般，仿佛像那衹小鳥的命運，即將被埋在泥土下面，變成灰。直到熱呼呼的風吹在我脊背上，證明我活着，而沒有死去。
　　即刻我們乘着一艘船渡過了金沙江，在一些歪歪斜斜的土坯墻下面，出現了五七幹校，一座由廢棄的瓦房和茂密生長的野草展現出來的遠景和近景裏，父親把我放在地上。
　　所有的女人和孩子共居一間土坯房，而所有的男人共居另一間土坯屋，總之男人或女人分開了，孩子歸母親。在一間黑黝黝的土坯屋裏，我走進去時，即刻間把頭伸進了一片蜘蛛網裏去，一隻蜘蛛甚至並不知道我是誰，仍在我臉上織網，我大聲驚叫起來，這是我生命中一聲顫慄的驚叫。它意味着我神經衰弱癥的開始，那天晚上，我就開始做夢：一隻又黑又重的蜘蛛就在我臉上織網，仿佛像一種夢魘窒息得我喘不過氣來。
　　接下來，我所面對的是一個瘋女人。她有一片微微前傾的前額，有烏黑的猶如瀑布般的長發，從我開始見到她時，她的長發始終披在肩上，她的眼睛深幽，仿佛是從一片灰色風景畫中凸起來的眼睛，驚恐不安地註視着我們，起初，大傢衹是感覺到她的不正常，並沒有感覺到她那發瘋的現狀。
　　白天她是正常的女人，她和婦女們統統在養豬場喂豬，我的母親也不例外，她係着圍腰，像一個地道的喂豬婆，她們統統被圈圍在一個場地，四周便是豬廄。在一片黑呼呼的豬群之中，那個女人比所有女人都年輕，她二十多歲左右，如果在現代，她是一個美女，她具備了美女的一切特徵：當她睜開嘴呼叫時，可以看見她無比堅固的，像綿花那樣白的牙齒；當她走路時，可以看見她那修長挺拔的身材；當她更衣時，可以看見她的豐乳在黑夜裏晃動……當然，這一切，都是我現在回憶出來的，在回憶裏，她顯得聖潔而美麗，當她的衣服從她身體上滑落的空隙，我看見了她那性感的腿，可以讓男人們産生欲望的腿。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】湖南文藝出版社出版
(1)(2)(3)(4)(5)(6)(7)(8)(9)(10)(11)(12)
(13)(14)(15)(16)(17)(18)(19)(20)(21)(22)(23)(24)
第   I   [II]   頁

評論 (0)