作家评传 》 我的秘密之花   》 (6)      海男 Hai Nan

　　马车的声音消失之后，我们进入了一座空屋子。因为母亲是农技师，所以在我们到来之前，金官公社已经为母亲的来临准备好了这座老房子。我站在黄昏的石榴树下往上看去，我看见了房屋的瓦顶，那些深灰色的瓦顶抵抗住了岁月的流逝，瓦顶上长出的一小蓬草棵在那个黄昏，抚慰着我幼小的灵魂。
　　马车的影子消失之后，是黑夜的降临。那时，房间虽然窄小，但我们却感受不到，因为来自外界的曲调轻抚着我们的耳朵。房屋的后面有一座小菜园，在我们到来之前，菜园是荒芜的，是那种没有影子穿越过的荒芜。在黑夜之中，我轻踩着一轮皎月，穿行在荒芜的菜园里，我似乎已经看见了母亲手中的那些菜籽，菜籽就像呈现在一面镜子中的光芒那样明晰……
　　当马车的影子消失之后，我睡了一个无旋律、无梦魇、无记忆的觉之后，慢慢地睁开双眼，那或许是我降临这个世界以来最美妙的一觉。明亮的光线从一个来不及清掉的蜘蛛网中照过来，恰好照在我的脸上。这时，我听见了锄头的声音，我知道这声音意味着什么，因为我从小就置身于一种可以幻想芽胚的世界里。我掀开被子，奔出屋外，果然母亲和小哥哥正在菜园中进行着那天上午最美妙的生活：改变荒芜菜园的往昔，把一个充满生机的小世界置入我们的生活之中。那天下午，我们手里抓着菜籽开始往泥土中撒去，阳光一点点地融入了泥土。
　　当马车的影子消失之后，母亲分娩的时刻也即将到来。母亲分娩时，父亲回来了。那时，一个接生婆已经从金官小镇的四方街迈着大步走来。她四十多岁，梳着一个光亮的发髻，她的全部才能在于能让女人在面对一个十分痛苦的时刻时，顺利地分娩。她一定了解女人的子宫，但我并不了解，而且我也不了解子宫是一个孕育孩子的世界。那是我第一次听见母亲分娩时的尖叫声，那是疼痛的尖叫，是子宫的尖叫，是母亲全部肉体的尖叫。
　　当马车的影子消失之后，我有了一个小妹，她就是海惠。我母亲那一代，似乎除了具备强劲的生存能力之外，还具有同样强劲的生殖能力。女人的生殖器是为了创造生命……这个永恒的被女人们的肉体所承担的快乐和疼痛的旋律，那个时候对于我而言还是那么地遥远，对我来说，充满人生美妙旋律的是紫藤树和石榴树。当小哥哥攀上石榴树摘下一个石榴送给我时，仿佛是把一棵树的灵魂送给了我，所以几十年后我写下了小说《疯狂的石榴树》，当然这个书名来自希腊诗人埃利蒂斯的名诗。
　　当马车的影子消失之后，我就同家人住在了金官镇。我在这座小镇一住就是十几年，直到我
　　十五岁时才离开。
　　1968：金沙江岸上的五七干校
　　当一个午夜醒来时，我们辞退了保姆，我们一家人被抛掷在一辆货车上，1966年那个朦胧的早晨，我刚进入6岁，将随同父母去五七干校劳动改造。我感觉到我的身体被抛掷在车厢中时，我像是一只行囊，即将贯穿在我的年龄和历史不能穿越的模糊之中时，我的身体就开始了颤栗。
　　在模糊所创造的世界里，我面临着在由一种魔法所指手划脚的世界里，我基本的天真和与生俱有的敏感将被魔法所控制。所以我站在一厢被拥挤的人群所塞满的车厢里，不说话，也不哭泣，我沉默地看着远方，模糊不清的画面取代了越来越清晰的山冈和穿越河流的现实世界。现实取代了模糊，当我置身在车厢中开始恶心呕吐时，我的母亲不时地用手掌拍击着我的小小脊背。
　　我一定受了风寒而呕吐，或者是经受不住模糊的诱惑而呕吐，或者是山路的颠覆性的晃动而呕吐。总之，那是一次历史性的呕吐，我几乎完全虚脱。当我的父亲把我背在他肩上，我们穿越一条不深也不浅的河流时，我仿佛死了一般，仿佛像那只小鸟的命运，即将被埋在泥土下面，变成灰。直到热呼呼的风吹在我脊背上，证明我活着，而没有死去。
　　即刻我们乘着一艘船渡过了金沙江，在一些歪歪斜斜的土坯墙下面，出现了五七干校，一座由废弃的瓦房和茂密生长的野草展现出来的远景和近景里，父亲把我放在地上。
　　所有的女人和孩子共居一间土坯房，而所有的男人共居另一间土坯屋，总之男人或女人分开了，孩子归母亲。在一间黑黝黝的土坯屋里，我走进去时，即刻间把头伸进了一片蜘蛛网里去，一只蜘蛛甚至并不知道我是谁，仍在我脸上织网，我大声惊叫起来，这是我生命中一声颤栗的惊叫。它意味着我神经衰弱症的开始，那天晚上，我就开始做梦：一只又黑又重的蜘蛛就在我脸上织网，仿佛像一种梦魇窒息得我喘不过气来。
　　接下来，我所面对的是一个疯女人。她有一片微微前倾的前额，有乌黑的犹如瀑布般的长发，从我开始见到她时，她的长发始终披在肩上，她的眼睛深幽，仿佛是从一片灰色风景画中凸起来的眼睛，惊恐不安地注视着我们，起初，大家只是感觉到她的不正常，并没有感觉到她那发疯的现状。
　　白天她是正常的女人，她和妇女们统统在养猪场喂猪，我的母亲也不例外，她系着围腰，像一个地道的喂猪婆，她们统统被圈围在一个场地，四周便是猪厩。在一片黑呼呼的猪群之中，那个女人比所有女人都年轻，她二十多岁左右，如果在现代，她是一个美女，她具备了美女的一切特征：当她睁开嘴呼叫时，可以看见她无比坚固的，像绵花那样白的牙齿；当她走路时，可以看见她那修长挺拔的身材；当她更衣时，可以看见她的丰乳在黑夜里晃动……当然，这一切，都是我现在回忆出来的，在回忆里，她显得圣洁而美丽，当她的衣服从她身体上滑落的空隙，我看见了她那性感的腿，可以让男人们产生欲望的腿。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   后一章回 >>   

【资料来源】湖南文艺出版社出版
(1)(2)(3)(4)(5)(6)(7)(8)(9)(10)(11)(12)
(13)(14)(15)(16)(17)(18)(19)(20)(21)(22)(23)(24)
第   I   [II]   页

评论 (0)