|
随笔 》 說捨得 》
美食傢(1)
賈平凹 Gu Pingao
在由草食轉化為肉食的美食傢越來越多的環境裏,我的心性和行為逐漸不能適應,竭力想在不適之中求適終於不能適,想在無為中有所為畢竟歸至於無為,這是我做人的悲哀處,這悲哀又是多麽的活該啊。
同事者見了我,總是勸我吃好,而且說,你又不是吃不起!這麽一說,我倒像是個守財奴,吝嗇鬼,或者偏要做個苦行僧的,刻意兒吃壞食物。其實我也知道吃是人最重要的工作
,鳥為食亡,革命也常是人為食而起;既然同樣生有一條能嘗味兒的舌頭,又不至於窮到身無一文,我當然喜歡吃好,不樂意有好的不吃去吃壞的。勸我吃好,怎麽個就好呢?身邊大大小小的美食傢的經驗,首先是能好吃,胃大,做一個飯袋;再是吃得好,譬如味、色、形。我們這一般的人,並不知道皇帝在吃什麽,我們衹是有了蘿蔔就不吃酸菜,有了豆腐就不吃蘿蔔,豆腐是命,見了肉便又不要命了,所以,大而化之,我所見到的美食傢無非是在雞呀魚呀牛羊豬狗肉上吃出來的美食傢。做個美食傢,似乎不屈了活人,自己得意,旁人看了也羨慕,尤其是在年老人和生了病的人眼裏。我的一位舅舅患過食道癌,嚴重的時候,我去看望他,飯辰燒了肉,一傢人圍着桌子吃,幾個表兄吃得滿嘴流油,舅舅也饞了,夾一片在口裏,嚼了半天卻咽不下去,最後站起來吐在後墻根,臉上是萬般的無奈和苦楚,我實在不忍心看這場面,讓表兄們端碗到屋外去吃,並且叮嚀以後吃飯再不要當着舅舅的面吃。從那以後,我是非常痛恨能吃的人,或者誇耀自己能吃的人,甚至想上去摁一掌那差不多都是油乎乎的嘴臉。於是生疑美食傢這個詞兒,怎麽把能吃叫做美呢,把會吃叫做美呢?吃原本是維持生命的一項工作,口味是上帝造人時害怕沒人做維持工作而設置的一種誘騙,試想假如沒有口味,牛不也能吃又是吃百樣草嗎,人病了吃藥也不是挺能變着法兒嗎,怎麽有了口味,一個肯為維持生命而努力工作的,最容易上上帝當的,其實是占小便宜吃了大虧的人就是美食傢呢?!依美食傢的理論,能吃也要能拉的,吃不攢糞的東西不算是吃,比如,按醫生的對於生命的需求標準,衹每日往口裏送七片八片維生素C呀,半瓶一瓶高蛋白呀,那還叫做吃嗎?他們把美食法建立在吃雞魚豬羊之類的肉的基礎上,不能不使我想到腐爛的肉上咕涌的那些蛆芽子來,甚至想,蛆芽子的身子不停地蠕動,腸胃功能一定很好。
有一年夏天,上海《文學報》的總編酈國義先生來西安,我邀他在大麥市街的小吃店裏吃八寶稀粥,一邊吃一邊議論我們的食量。旁邊坐有一個男人陪着一個年輕的女人也在吃粥,這男人很瘦,臉上有三個水皰,是用激光取了痣後未愈的水皰,他殷勤地給那女人服務,卻不停地拿眼睛鄙視我們,終於訓道:“你們不要說食量好不好?人稱飯量,牧畜纔稱食量,不會用詞就不要用詞麽,讓我們怎麽吃下去?!”我和酈先生嚇了一驚,原本要對他說食量一詞運用得正確,且從古到今的一貫正確,但一見到那女人,知道他在談戀愛,要在女人面前做文雅,我們便維護了他的體面,不再揭穿他的假文雅。這個人的行徑以後常常使我想到一些美食傢。可這個人的文雅,衹是假而假,美食傢的文雅地食卻是極殘酷的。
我見過吃醉蝦,見過吃過的活燒鯉魚,下半身被挑剔殆盡衹剩魚骨了,魚頭仍然張吸蠕動,見過有人吃一種小白鼠類的活物,筷子一夾,吱兒叫一聲,蘸一下醋,又吱兒叫一聲,送往口裏一咬,最後再吱兒一聲就咽下肚去了。雖沒有見過吃猴腦,吃猴腦的人卻給我講詳細的吃法,講得從容,講得鎮靜。我十三歲那年,家乡縣城的河灘槍斃人,那時想着殺人好看,槍一響就捲在人群裏往殺場跑,跑在我前邊的是鄰村一個姓鞏的人,他大我七歲,是個羊癇瘋子,跑得一隻鞋也掉了。被殺者窩在一個小沙坑裏,腦蓋被打開了像剖開的葫蘆瓢,但一邊連着,沒有徹底分開,一攤腦漿就流出來。我一下子惡心得倒在地上,瘋子卻從懷裏掏出一個蒸饃,掰開了,就勢在那腦殼裏一偎,夾了一堆白花花的東西,死者的傢屬在收屍,忙撲來索要,瘋子拔腳就逃,一邊逃一邊咬了那饃吃,這麽追了四百米遠,瘋子把饃已經吃完了就不再跑,立定那裏用舌頭舔了嘴唇在笑。後來纔聽說人腦是可以治羊癇瘋病的,那鞏瘋子是被人唆使了早早準備了這一天來吃藥的。姓鞏的瘋子最後治好了沒有治好瘋病,我離開了故鄉不可得知,但現在吃啥補啥的說法很流行,尤其這些年裏,中國人的溫飽已經解决,食品發展到保健型,恐怕是吃猴腦為的是補人腦吧,吃豬心為的是補人心吧。中國人在吃上最富於想象力,由吃啥補啥的理論進而到一種象徵的地步,如吃雞不吃腿,要吃翅,腿是跪的含義,翅膀則是可以飛到高枝兒上去的。以至於市場上整塊整吊的肉並不緊張,搶手的是豬牛羊的肝、心、胃、腸。我老是想,吃啥補啥,莫非人的五臟六腑都壞了?街上來來往往的人,誰是被補過了的,難道已長着的是牛心豬胃狗肺雞腸嗎?那麽,人吃了獸有了獸性,獸吃了人獸也有了人味?那麽,吃口條(給豬的舌頭起了多好的名)可以助於說諂語,談戀愛善於去接吻,吃雞目卻為的是補人目呢還是補人腳上的雞眼?缺少愛情的男人是不是去吃女人,而缺少一口袋錢呢,缺少一個官位如處長廳長省長呢?
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
生活一種 | 秦腔(1) | 秦腔(2) | 秦腔(3) | 吃煙 | 美食傢(1) | 美食傢(2) | 牌玩(1) | 牌玩(2) | 關於塤 | 拓片 | 狐石 | 木刻年畫(1) | 木刻年畫(2) | 土彩罐 | 讀“吃喝玩樂” | 嫁女兒 | 辭宴書 | 說話 | 人事 | 說自在(1) | 說自在(2) | “臥虎”說 | 好讀書 | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|