群星荟萃 性感男主播鬍一虎城事心路:我是誰   》 第6節:城事(4)      鬍一虎 Hu Yihu

  我這個從高雄計程車上開始一生的孩子,註定了要奔波四方;我這個一出生就與媒介發生關係的人,也註定了做媒介這一行。父親不僅珍藏了報道我出世消息的報紙,還特意放大了許多版存放於傢中的書櫃,每年我的生日來到,父親都會拿出這份新聞記錄和我分享那一刻的"神奇"。他在新聞旁還特意加了眉批:
  誕生不與人同-計程車為産房-料是良辰時刻到,翻身闖出玉門關。
  父親的"不與人同"真的像一句讖語,我的人生也真的開始"與衆不同":一個20世紀60年代末出生於高雄眷村的孩子,沒有像我的同齡人一樣按部就班進入校,而是從國中到大學一路名校;一個出生平民家庭,沒有任何背景的異鄉人以第一名的成績考入臺灣華視;一個靠提問為生的小記者,在畢業第二年就坐上了華視主播臺,有了自己的平臺去大聲發言。一路走來,始終不棄的是"不與人同"的理念:我的坐姿不與人同,我的提問不與人同,我的角度不與人同,我的表情不與人同,我的語速不與人同。就在我堅持着當時並不被認同的"不與人同"的風格像戰士一樣衝到紐約求證取經,CNN的拉裏·金,這個僅比我父親小8歲的男人摟住我的肩膀振振有詞:"BeYourself,你的笑容很迷人,要做自己。"那麽這個"不與人同的自己"來自哪裏?內斂含蓄的性格基調使得中國人的情感生活彌漫了需要費心解讀的符號。當外界用"美式風格"和"美式播報"總結我的性格特點和職業特色時,反觀自己性格形成的過程,纔發現是我的傢族成就了我的"樂觀通達、純粹真實和陽光透明"。父親的東方趣味與母親的西方科料將我的身體變成一根天綫,我嘗試用身體和他人分享我的生命。我相信同根同源的人類是有通感的,我不喜歡焦慮被睏於身體之內,使自己陷入比沉默更可怕的境地。這些天然的家庭氛圍元素對我的熏陶,使得我永遠笑口常開,而且笑到燦爛。自己的天性衹是被拉裏·金灌輸的BeYourself的主播哲學重新鍍了金,在所謂的洋腔洋調背後,我是最純粹的東方男人,我還是我自己。
  我是一個在高雄出生的孩子:平民之子,文科胚子,教養與情義兼修。
  我是一名從紐約出發的戰士:不與人同,保持激情,打人性牌,做實力派。
  命運的走嚮是全無章法的,按照自己的內心節奏過生活是最自然的選擇,但又是絶對奢侈的選擇。是什麽力量能夠讓一個出生高雄眷村的孩子始終保持"內心高貴的浪漫"?是什麽力量能夠讓一個小記者恆久堅持自己的"終身新聞人夢想"?是"超越"-人不能僅僅生活在世俗的狀態裏,要有一種超越俗氣的潛能。人一定要浪漫,才能超越世俗生活。衹有超越世俗生活,才能夠創造。
  這種能力的生成源自傢族的氣質,它的延續和強勢又需要傢族的維護。在紐約獲奬之後,面對衆多采訪我的同行,我衹是重複在說一句話:"我很欣慰,這個奬證明我的'傻勁兒'用對了。"這個世界上,除了我的傢人,沒有人會體味到我是如何堅持自己的"傻勁兒",使其自成一格;如何保全我的"傻勁兒",使其持續發威;如何仰仗我的"傻勁兒",使其成為自己的撒手鐧。這種"堅持"等同於衹有孩子和戰士才能擁有的偏激,因為孩子和戰士皆是沒有失去棱角和銳度的個體。
  我在傢族的佑護下自然表達,激情迸發,决不屈服,在享受樂趣中做回了自己,也最終以自己的方式回報了傢族和父親。
  臺北、香港、北京:幸運的眼神成功來得從不簡單,因為成功的背後總是躲藏着無數個不簡單的失敗。當我幸運地作為鳳凰的一分子出現在公衆的面前,那些曾經經歷的不簡單的失敗卻很少有人關註。因此我今天的幸運被輕易放大數倍,而失敗和殘局就像兩件上不了臺面的衣衫,被自然堆放在傢中的某個角落,衹有我的傢人為我收藏。
  初次坐上華視主播臺,我亮相的"行頭"由全家人共同為我精心打理:發型由母親設計,上衣和褲子由富有採購經驗的姐姐出資贊助,哥哥為我燙衣服﹑擦皮鞋,父親來把整體關。當23歲又瘦又黑的我結束自己的主播"處女秀"後,因為念錯了一個字,聽到的卻是來自觀衆的"惡毒"評價:"瘦巴巴的,就像吸食安非他命的樣子"。當時電視臺都是要求俊男美女的,剛剛在"個性"的道路上起步的我遭遇到的是近乎致命的打擊。被人駡了之後,當時我幾乎想放棄,因為走到哪裏都懷疑人傢在笑我,其實人傢根本沒有看我,衹是自己心中有鬼,突然間自信全沒了。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【資料來源】中信出版社
第1節:序(1)第2節:序(2)第3節:城事(1)第4節:城事(2)
第5節:城事(3)第6節:城事(4)第7節:城事(5)第8節:城事(6)
第9節:愛河奔(1)第10節:愛河奔(2)第11節:愛河奔(3)第12節:愛河奔(4)
第13節:愛河奔(5)第14節:愛河奔(6)第15節:愛河奔(7)第16節:愛河奔(8)
第17節:愛河奔(9)第18節:愛河奔(10)第19節:愛河奔(11)第20節:LIBERALARTS(1)
第21節:LIBERALARTS(2)第22節:LIBERALARTS(3)第23節:LIBERALARTS(4)第24節:LIBERALARTS(5)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)