|
|
小说评论 》 破譯張愛玲的情感密碼：哪一種愛不千瘡百孔 》
誰不曾愛過個把人渣（2）
閆紅 Yan Gong
不過，即使張愛玲想得到，大概也不會驚奇，她熟悉他們臉上那滿是油汗的笑，既瞧不起別人也瞧不起自己，由放任而生的疲憊，她筆下最擅長描畫這種小市民，下筆如有神時，大概不會想到，自己就栽在這種人手裏，所謂陰溝裏翻船。
鬍蘭成隨第一封信寄了一本《今生今世》上捲過去，該書係日刊新聞社出版，我看不到，不知道《民國女子》是否收在其中，但如果收了，鬍蘭成應該會寫上一筆的，這可比他用那些“夾七夾八”的話撩撥張愛玲更有效果。再者，張愛玲跟夏志清說，是因為她不給鬍回信，鬍纔把她說成是他的妾的，“妾”這一說，應該指的是鬍蘭成先說跟她沒有舉行婚禮，又說我跟愛玲尚且沒有舉行儀式，小周自然也不能越了先，張愛玲的意思是，因為她不給鬍蘭成回信，他纔會那樣寫她，這麽個因果關係，或者也可證明，《民國女子》一章，是在1958年9月出版的下册裏。
不管張愛玲是什麽時候看到這一章的，我相信都是一個狠狠的打擊，雖然，鬍蘭成在裏面說盡了張愛玲的好話，但她應該能看出，不過是為了利用她自擡身價。另一方面，被寫體的感覺與旁觀者又有不同，有些能夠被讀者隨意忽略的字句，在被寫體眼中，是硌着心的，比如“欲死欲仙”，比如張愛玲比喻鬍蘭成和她在一起，好像一隻小鹿在溪中吃水，恕我“淫者見淫”一把，我怎麽看都覺得這裏面有些情色意味，更不用提說得更直接的，“連歡愛都成草草”。
除此之外，張愛玲錦心綉口裏吐出的那些情話，也被攤到了光天化日之下，似這般別後經年，早已將對方看覷成一個猥瑣小人時，他卻將自己當年的情話來個大回放，逼到眼前來，換成我這種心理素質比較差的，估計當時就得兩眼一黑，恨不得立即咬舌自盡。
張愛玲那三十萬，算是白花了。
她不能有任何回應——別說寫一部《我和××不得不說的話》了，若能牽動她一絲情緒，他都會大得意，他的書商也會藉此炒作，白白娛樂了那些無聊的看客。衹能是隱忍，忍無可忍，從頭再忍，衹能通達地想，有誰年輕時候不曾愛過個把人渣？有誰漫漫情路上沒有幾個污點？有誰的人生可以真正做到清堅决絶，不給觀衆一絲窺視的餘地？像原諒別人那樣原諒自己吧，就當成一個黑色幽默，一個可以反觀自己瞭解人性的案例，讓無數推崇她的“聰敏銳利”的讀者知曉：我並不像你們想象的那樣完美，我有時也分不清真偽。
揣了這樣一種想法，面對後來種種，就可以啼笑皆非，而不是氣個半死，比如書商用她的名字為鬍蘭成博宣傳，還跟她約稿，以“鬍蘭成先生可代為寫序”為優厚待遇；比如無數的鬍粉拿她說事不算，連地道的張迷苦於看不到她更多資料，也將《今生今世》人手一册；比如有個叫三毛的同行寫了部電影劇本《滾滾紅塵》，點明了裏面愛得神魂顛倒的男女就是她和鬍——張愛玲後來聽說三毛去世的消息，張嘴說了句“她怎麽就死了”，言下大有對三毛的不以為然；甚至，許多年之後，一個名叫李安的導演拍攝她的作品《色?戒》，還將男女主人公對號入座，說後來的張愛玲對鬍蘭成未必沒有些情愫。
平心而論，情愫應該也是有一些的，也許會在明亮又岑寂的黃昏，想起那個戀愛中的自己，那樣的美，那樣的放恣，因為愛那個時候的自己，連帶着對那個人的情緒，也變得柔軟起來了，人生若衹如初見，雖然，初見的印象，也許多半出自自己的意念。衹是浮世倏忽，如白駒過隙，時光輕捷，如馬踏飛燕，在無可匹敵的生命規律面前，人世的貪嗔癡怨多麽的微不足道，有着深刻的身世之感的張愛玲，在小小的氣惱一下之後，想必也會一轉念，在嘴角浮出一個半是自嘲半是蒼涼的微笑吧。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】天津教育出版社 |
|
|
| 序：張愛玲是怎樣煉成的（1） | 序：張愛玲是怎樣煉成的（2） | 精彩書評：這麽可憐身是眼中人 | | 精彩書評：破譯張愛玲的感情密碼 | 精彩書評：真實的張愛玲在這裏 | 精彩書評：原來張愛玲可以這樣讀 | | 張佩綸的光輝歲月 | 過程主義者和目的主義者（1） | 過程主義者和目的主義者（2） | | 李鴻章為啥喜歡張佩綸（1） | 李鴻章為啥喜歡張佩綸（2） | 李鴻章為啥喜歡張佩綸（3） | | 李鴻章為啥喜歡張佩綸（4） | 就這樣老去（1） | 就這樣老去（2） | | 就這樣老去（3） | 父親是女兒前世的情人（1） | 父親是女兒前世的情人（2） | | 黃素瓊這個湖南人很勇敢（1） | 黃素瓊這個湖南人很勇敢（2） | 她和他的相互背叛（1） | | 她和他的相互背叛（2） | 她和他的相互背叛（3） | 她和他的相互背叛（4） | |
|
第 [I] II [III] 頁
|
|
|