旅游记录 明报·出入山河   》 第58节:死亡谷 文/北岛(1)      饶宗颐 Rao Zongyi

  死亡谷
  北岛
  登高,群山隆隆升起,从灰蓝到赭黄,交响乐般展开。在老李的指导下,火山喷发,地壳运动,折叠成山,围堰成湖,湖水蒸发,留下盐碱地。挥手之间,几亿年过去了。
  死亡谷(Death Valley)位于加州东南部,占地三百万公顷,是美国本土最大的国家公园。一八四九年,三十个寻找捷径的淘金者在那儿迷了路,活下来十八个,其中一个幸存者称其为"死亡谷"。
  今年感恩节我们去了死亡谷。同行的老李一家,住在同一个小城。老李山东人,上海长大,东北插队,一看就是个北方汉子,黧黑结实,在公开场合不大说吴侬软语。这从发声学的角度来说是有道理的,圆号怎么能发出丝竹之声?他刚获得生态学博士学位,留校做博士后。人家是环保专家,以前学的又是选矿,当向导再好不过。他提前一个多月就开始准备,查资料,找地图,订旅馆,租汽车。在美国出远门最好租车。开人家带保险的新车,对多数中国人来说,总免不了有一种苦尽甜来的窃喜。
  我们一行连大人带孩子整十个,浩浩荡荡,正是怀着这种窃喜上路的。我开的是辆崭新的丰田Camry,老李开的是瑞典车"富豪"(Volvo),由他带路。Volvo在瑞典文明明是轮子,这八成是讲求实际的香港人译的。最近《纽约时报》登了篇文章,指出香港翻译外国电影时,片名从不直译,而是用四个字点出故事的穴位。看来把"轮子"译成"富豪"是对的,只有"富豪"才配坐在这样的"轮子"上。
  市中心戳着世界上最高的温度计,最高温度是华氏一百三十四度,相当于摄氏五十六度。
  按老李的计划,我们在一个小镇维萨利亚(Visalia)歇脚。据说这个小镇本世纪初因农牧业相当繁荣。那肯定是个伟大的谣言,看看眼下的衰败景象,所有的房屋好像乳酪制成,正要和大地融为一体。我们在市中心的草坪上野餐。周围的人形迹可疑,多是流浪汉。阳光明媚。我们这些不速之客,给这个正在死去的小城带来意外的浪漫时光。
  孩子们都聚在前面的"富豪"车上,听范晓萱和周华健的歌。我们这些落伍者,紧追慢赶,听霍若维兹(Horowliz)在莫斯科的钢琴演奏会。两代人之间的唯一联系是步话机。喊破嗓子,对方竟毫无反应。追至并驾齐驱,摇下车窗,连喊带比划。终于从步话机里调出声音:"地瓜地瓜,我是土豆……"
  到贝克镇(Baker)天已黑了。贝克,英文意思是"烤炉",可见其热。市中心戳着世界上最高的温度计,最高温度是华氏一百三十四度,相当于摄氏五十六度。贝克镇建于五十年前,是进入死亡谷的大门。
  在事先订好的汽车旅馆"面包仔"(Bun Boy)办好住宿手续,一招手,五男五女趁夜色扛睡袋拖锅碗瓢盆分别钻进两个房间。洗漱完毕,我们来到隔壁一家名叫"疯狂的希腊人"(The MadGreek)的饭馆。"疯狂的希腊人"一点儿也不疯狂,主人和顾客个个没精打采。若温度计升到一百三十四度,我相信人人都会发疯的。这是家希腊式快餐店,陈设俗气,有一股强作欢颜的味道。墙上挂满了好莱坞电影明星的照片,上面有他们的签名。
  早上六点半,用电锅煮上方便面,把孩子们轰起来,排队上厕所。我临睡前和老李喝白干,喝得我脑仁疼。从贝克镇出发进入死亡谷,由邵飞开车。我昏昏欲睡,只记得路很窄,两边开阔,像个旧梦。到了则巴瑞斯基(Zabriskie Point),我才醒来。登高,群山隆隆升起,从灰蓝到赭黄,交响乐般展开。在老李的指挥下,火山喷发,地壳运动,折叠成山,围堰成湖,湖水蒸发,留下盐碱地。挥手之间,几亿年过去了。
  魔鬼的高尔夫球场是盐碱的碎石形成的奇特地貌。坑坑洼洼,到处是小洞,只有魔鬼才能在这样的地方打高尔夫球。
  这里是世界上最热的地方之一。夏天地面的最高温度达一百八十度,也就是摄氏八十二度,可以煮熟鸡蛋了。居然还能有植物幸存下来。有一种草木,叶子灰白,像铃铛在风中摇动,手轻轻一碰,烟飞灰灭。老李解释说,这类植物有一种自我保护的本能,在漫长的旱季完全关闭,任枝叶干透,但根部保留最后一点点儿水分,等待雨季的到来。那是一种修炼,生生不息,直到地老天荒。
  我们来到二十头驴峡谷(Twenty Donkey Valley)。一八七三年,一个叫考尔曼(Coleman)的人在这里开发了硼砂矿,他制造了一种二十头驴拉的车辆运送矿砂。沿沟壑进山,我们深入大地的褶皱。这些黄色的山包又秃又圆,土质松软,有点儿像陕北的黄土高原。我突然想唱支陕北民歌,运了半天气,没唱出来。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   
第1节:旅游寄简--日本 文/金庸(1)第2节:旅游寄简--日本 文/金庸(2)
第3节:旅游寄简--日本 文/金庸(3)第4节:缅甸七日游 文/施叔青(1)
第5节:缅甸七日游 文/施叔青(2)第6节:缅甸七日游 文/施叔青(3)
第7节:缅甸七日游 文/施叔青(4)第8节:缅甸七日游 文/施叔青(5)
第9节:缅甸七日游 文/施叔青(6)第10节:禅窟:佛教圣地Banāras 文/饶宗颐
第11节:忧郁的突厥武士们 文/金庸(1)第12节:忧郁的突厥武士们 文/金庸(2)
第13节:忧郁的突厥武士们 文/金庸(3)第14节:忧郁的突厥武士们 文/金庸(4)
第15节:忧郁的突厥武士们 文/金庸(5)第16节:重游布拉格札记 文/李欧梵(1)
第17节:重游布拉格札记 文/李欧梵(2)第18节:重游布拉格札记 文/李欧梵(3)
第19节:重游布拉格札记 文/李欧梵(4)第20节:重游布拉格札记 文/李欧梵(5)
第21节:重游布拉格札记 文/李欧梵(6)第22节:重游布拉格札记 文/李欧梵(7)
第23节:以色列散记 文/舒婷(1)第24节:以色列散记 文/舒婷(2)
第   [I]   II   [III]   页

评论 (0)