27. 贝多芬:门当户对的爱情
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
我的大原则之一是--从不与她们有超过对他人妻子的关系。这样会让我对未来的妻子充满不信任。这种最可爱、最纯粹的关系,不应被我自己的举措破坏。
--贝多芬
1824年,贝多芬的《第九号交响曲》首演。合唱团静穆地唱着席勒的《欢乐颂》。音乐声停,掌声雷动。
背对观众的贝多芬却一脸茫然。
因为他聋了。
预演时贝多芬亲手指挥,结果秩序大乱。
因为他聋了。
公演时,此曲由乌姆劳夫指挥。
他在海利根疗养时,曾经写下遗书,几欲自杀。为了不让人知道他耳聋,贝多芬离群索居,一天比一天孤僻。
他看到了康德的文字: 世界上最伟大的,莫过于"头顶的星空与存在我内心的道德法则"。
贝多芬向另一个伟大的灵魂取暖。
人生,有太多的遗憾,太多的放不下。
遗书写了,他也就放下了,就可以重新捡拾起活下去的勇气。
其实,一切皆因情而起。
父亲是乐师,母亲是厨娘。家庭并未给他带来多少温暖。父亲酗酒打老婆,希望儿子成为第二个莫扎特。以金钱的名义。贝多芬从小就告诉自己,我不要这样的婚姻。我的婚姻要完整、完美。
这个射手座的男人,热烈热情,渴望爱情来袭。他曾经热切地呼唤:
爱情,只有爱情能够使我幸福。
我身边得有知己,共同生活不应成为我的负担。
独身者所过的日子,仅仅是人生的一半。
神明啊,请让我发现可以引导我走上康庄大道的女性,能确确实实属于我的女性吧。
想起一个很老的故事。
她能歌善舞,前途远大,但却爱上了善良的哑巴。哑巴觉得自己配不上她,总是躲着她。她悲痛欲绝,大病一场。病愈后,她声带毁坏,成了哑巴。于是,两个人平平等等快快乐乐地结婚了。执子之手的日子,没有声音,却溢彩流光。后来,他因病先她而去。葬礼之后,她突然开口说话了: "他还是走了。"
为了和相爱的人在一起,她宁愿一辈子不说话。
贝多芬没有这样的幸运。
也真心爱过。情书都是海誓山盟、涕泪涟涟的。
我有满腹心事向你诉说--唉,有时我觉得言语文字殊不足以表达感情--祝你愉快--愿你永远做我唯一忠实宝贝,做我的一切,恰和我对于你一样。
我哭起来--你固然也有爱情,但我对于你的爱情更加浓厚……哎,上帝呀--我们的爱情岂不是一种真正的空中楼阁--可是它也像天一样稳固。
1809年,贝多芬已年届不惑。
皇家乐队队长的职位向他伸来橄榄枝。签下契约以后,他给朋友写了一封信: 你现在能否帮我物色一个妻子。容貌一定要美,也许她会搅乱我的和谐。容貌一定要美。我是无法不爱美的,否则我宁可爱自己。
因为他已经很丑了。英雄是爱美人的,英雄也只会爱美人。他也相信: 骏马却驮痴汉走,巧妇常伴拙夫眠。
但是,他没有遇到。
其实,容貌也是需要门当户对的。两个人都是中人之姿,你我的付出会更加平衡。爱情或许会更加稳固。
相遇之前,我们准备了很多条条框框。不能有脚臭,不能打鼾,吃饭不能呼呼啦啦响,要瘦的高的帅的、眼睛细长的,工于球类运动,偶尔浪漫一下。遇到以后,条条框框就都瓦解了。
贝多芬的要求倒是不多,就一个词: 漂亮。特蕾泽、约瑟芬、朱丽叶·塔,的确都是美女。
他教特蕾泽和约瑟芬两姊妹钢琴。他爱上了两姊妹,尤其是约瑟芬。20出头,优雅伶俐。母亲却把约瑟芬许配给了戴姆伯爵,一个年过半百的画廊董事。这个男人年长多金,深得未来岳母喜爱。
母亲逼着女儿出嫁。约瑟芬委屈地答应了。这样的母亲太多了。她们没有错,她们操心女儿的衣食。
命里有此劫数。婚后,约瑟芬一直处于怀孕的状态。
3年以后,丈夫去世,她到乡下拉扯着4个孩子。贝多芬追过去,在她住处附近租了间小屋。
为了孩子,她忍痛拒绝了贝多芬。
5年后约瑟芬再嫁,新郎不是贝多芬。
可他还是说: 即使她不把生命的链条和我拴在一起,她还是我的一切。你的爱使我成为最幸福的人,同时又成为最不幸的人。
他还有特蕾泽。他们一起参加共和社。圆形阔地上,有颀长的椴树,每棵树上都刻着一位社员的名字。贝多芬是个激进共和主义者,他不穿紧裤腿。
然而,特蕾泽却说: "无论如何,你,贝多芬,从别人那里得不到幸福。"那首献给特雷泽的曲子,也被讹传为《献给爱丽丝》。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
<< Previous Chapter Next Chapter >>