|
|
作家评传 》 傳記女作傢張雅文傳奇人生：生命的吶喊 》
第六章 在野獸出沒的小興安嶺度過苦難童年 (1)
張雅文 Zhang Yawen
荒無人煙風雪彌漫的山路上，留下一串串孤零零的小腳印，也留下一個孩子無助的哭聲。壞人、野豬、狼、永無盡頭的山路，對一個十歲女孩兒來說，意味着什麽？
三十一
在一個隆鼕的夜晚，我這個一直渴望到城裏找婆傢的山裏孩子，終於來到冰天雪地到處都飄散着燒餅和油條味兒的北方城市——黑竜江省佳木斯市。
我這雙被大山封閉了九年、從未見過外面世界的眼睛，第一次看到山外世界，第一次看到我日夜夢想的“城裏”……
一連好多天，我看什麽都覺得新奇，都覺得不可思議，看到又明又亮的電燈，心想，這燈為啥不用點火就能放光呢？偶爾看到馬路上跑過一輛屁股後冒着白煙的“鐵車”，更覺得奇怪，它怎麽不用馬拉就能跑得飛快呢？我和侄女傻乎乎地追在汽車後面，爭搶着聞那汽油味兒，覺得那汽油味兒特好聞……
佳木斯的小城不大，地理位置很好，北臨鬆花江，南靠小南山。鬆花江一直通往與俄羅斯接壤的黑竜江。當年日本侵占東北時，一直稱它是“小小的哈爾濱，大大的佳木斯”。日本投降後，這裏成為抗戰的“東北小延安”。張聞天、林楓等許多黨政要人和文化名人都在這裏工作過。國際主義戰士緑川英子夫婦就是在這裏病逝的。當然這都是後來知道的。
我傢大大小小十幾口人一時沒地方住，臨時住進一座破廟裏。一天晚間，不知什麽原因，全家十幾口人都口吐白沫、迷迷糊糊地倒在地上……後來，我傢離開破廟，搬進光復路東昌醬園附近的一幢平房，是哥哥新上班的工廠給的。我和侄女天天跑到附近的西林公園打滑梯，蕩鞦韆，翻杠子，玩得特別開心。這年夏天，我和大侄女一起走進了佳木斯第三小學讀一年級。
當我背着書包興高采烈地放學回來，卻經常發現，父親坐在門檻上呆呆地望着馬路上的過往行人，兩眼空洞洞的毫無內容，連從前那種怨氣都沒有了。我問父親看啥呢，他從不回答，衹是呆呆地坐着。
多年後我纔明白，父親一輩子渴望走出山溝過體面人的日子。可是，當他面對喧囂而陌生的城市，卻又感到一種從未有過的茫然與失落。哥哥和三姐都進工廠當了工人，父親卻無事可做。他在封閉的山溝裏生活了幾十年，他的思維，他的行為和習慣，都無法適應這裏的一切。他不能像哥哥那樣找一份工作，一是年歲大了，二是有“歷史”問題，而哥哥一個人又養活不了這十幾口之傢。
一天夜裏，我在睡夢中又聽到了那種神秘的咯吱咯吱的聲音，忙睜開眼睛，發現屋裏很暗，窗簾用牛皮紙擋得嚴嚴的，沒點電燈，衹點着一支蠟燭，蠟燭上還罩着紙筒。衹見父母坐在地上的飯桌前，雙手擎着從老傢帶來的那衹小鑼，母親一副心事重重的樣子……
衹聽父親壓着極低的聲音，又跟那個無影無蹤的神秘老太說着什麽，開始聽不太清，後來終於聽清了。
“狐老太太，好久沒給您上香上供了，請您別挑理，沒法子……今天有件事求您幫忙，我打算離開佳木斯到小興安嶺山區去開荒種地……”
一聽要離開佳木斯，我立刻瞪大眼睛盯着那小鑼，心想：“小鑼啊小鑼，你可別畫圈啊！我求你了，你可千萬打杠子啊！我可不想離開這裏……”我死死地盯着小鑼，衹見它緩緩地移動起來……天哪！它又開始畫圈了。該死的小鑼，你怎麽又瞎畫圈啊？當初你畫圈說二姐的病能好呢，她哪好了？都怨你瞎畫圈！
我心裏憤憤地駡着，忽然又聽到父親用極小的聲音問道：“狐老太太，我再問您一件事。二丫頭總守在我們身邊也不是回事，我打算給她找個婆傢……”
一聽說要給二姐找婆傢，我急忙瞅一眼睡在我身邊的二姐……
這天傍晚，我放學回來，看到一幫孩子正衝我二姐喊着一套順口溜，那是根據當時流行的一首童謠改編的：“咪嘟嘟發咪來，羅鍋羅鍋真可愛！上街去買菜，跌個跟頭起不來！活該活該真活該，誰讓你長個羅鍋
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】新華出版社 |
|
|
| 內容簡介 | 作者簡介 | | 書評 | 目錄 | | 第一章 “絶筆”作品 (1) | 第一章 “絶筆”作品 (2) | | 第二章 此生不虛的素材(1) | 第二章 此生不虛的素材(2) | | 第二章 此生不虛的素材(3) | 第二章 此生不虛的素材(4) | | 第二章 此生不虛的素材(5) | 第二章 此生不虛的素材(6) | | 第二章 此生不虛的素材(7) | 第二章 此生不虛的素材(8) | | 第二章 此生不虛的素材(9) | 第二章 此生不虛的素材(10) | | 第二章 此生不虛的素材(11) | 第二章 此生不虛的素材(12) | | 第二章 此生不虛的素材(13) | 第二章 此生不虛的素材(14) | | 第二章 此生不虛的素材(15) | 第三章 “黑色星期五” (1) | | 第三章 “黑色星期五” (2) | 第三章 “黑色星期五” (3) | |
|
第 [I] II [III] [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|