读书岁月

小说评论》讀書歲月 School years 》第57節：偵探小說--推理之外的特殊快樂(9) 姚夢 Yao Meng

　　"眼神鬆弛了"但"仍舊望着，滿面心思"，就表明在回想往事？想到某一個人物，就一定是按照以往的習慣，想到相關的話題？"閉着嘴唇，眼睛閃閃發光，兩手緊握着"，和"搏鬥中雙方所表現出來的英勇氣概"有什麽必然的聯繫……至於那個結論，天曉得福爾摩斯是怎麽推倒出來的。
　　這樣漏洞百出的推理，能夠給出的解釋衹有一個，柯南道爾疲軟了。他沒有心思作出更縝密的推理，衹是一味滿足讀者的好奇心罷了，小說逐漸變成了福爾摩斯冒險故事的個人秀。這種情況在1902年之後的福爾摩斯故事中特別明顯。在此之前，柯南道爾於1894年出版的《回憶錄》係列中，讓福爾摩斯墜入激流中死去，打算就此停筆。不料遭到廣大讀者朋友的漫駡甚至威脅，這種持續的騷擾讓柯南道爾不得不在《空屋》中讓福爾摩斯復活。遺憾的是，復活之後的大偵探似乎衹有軀殼和探險，推理幾乎遺失殆盡。
　　或許，這就是柯南道爾對讀者的一種敷衍和懲罰，如果他有這個勇氣的話。
　　在一次交談中，我的師兄告訴我阿加莎·剋裏斯蒂的小說中，曾出現這樣一個場景。大偵探普瓦羅趕到一個罪案現場，很輕鬆地告訴在場的人兇手的外貌形象。在衆人吃驚感嘆之餘，普瓦羅狡詐地說：這樣的推理，衹有在偵探小說裏纔有。
　　這個場景我始終沒有在書本上找到。但在阿加莎·剋裏斯蒂的其他小說中，這個聰慧的英國女人經常順手一槍，諷刺一下別人的偵探小說。倒是網上有一段關於柯南道爾的小故事，值得一看：
　　有一次，英國作傢柯南道爾在巴黎叫了一輛出租馬車。他先把旅行包扔進了車裏，然後爬了上去。但還沒有等他開口，趕車人就說："柯南道爾先生，您上哪兒去？"
　　"你認識我？"作傢有點詫異地問。
　　"不，從來沒有見過。"
　　"那麽你怎麽知道我是柯南道爾呢？"
　　"這個，"趕車人說，"我在報紙上看到你在法國南部度假的消息，看到你是從馬賽開來的一列火車上下來；我註意到你的皮膚黝黑，這說明你在陽光充足的地方至少呆了一個多星期；我從你右手指上的墨水漬來推斷，你肯定是一個作傢；另外你還具有外科醫生那種敏銳的目光並穿着英國式樣的服裝。我認為你肯定就是柯南道爾！"
　　柯南道爾大吃一驚："既然你能從所有這些細微的觀察中認出我來，那麽你自己和福爾摩斯也不相上下了。"
　　"還有，"趕車人說，"還有一個小小的事實。"
　　"什麽事實？"
　　"旅行包上寫有你的名字。"
　　試想一下，如果沒有旅行包上的名字，作為一個普通讀者，是不是有膽量敢跳出來認柯南道爾？衹怕沒有幾個這樣的。前面的那些所謂的跡象，幾乎都是一種不能絶對化的東西，在邏輯推理環節中，任何一種特殊情況都有可能導致結果的偏差。因而福爾摩斯式推理的準確無誤，是值得懷疑的。
　　這則小故事的真偽很難辨別，我懷疑多半是假的。因為旅行包上的名字剛好諷刺的就是福爾摩斯式的推理。
　　五，寫實
　　寫實是個什麽東西呢？我不想上升到主義去說它，說到底，不過是在小說裏面忠實地反應社會的原貌。我有許多的朋友對此不屑一顧，他們相信這是再簡單不過的事情，穿什麽衣服，吃什麽食物，街頭上有什麽人在打假，路邊那個女人漂亮在哪裏。太簡單了，衹要把它寫下來就行了。它既沒有現代主義的那些新鮮性，也沒有神神道道的東西，哄不住人；至於和後現代主義相比，則根本連提鞋都不配。誰都知道後現代主義有多時髦，就算你不寫小說，在大學扛着後現代的牌子，就會有一打的女孩圍在你周圍。
　　然而我的那些朋友，幾乎沒有一個人具有真正寫實的能力。他們不知道怎樣和地攤小販討價還價，不知道街上的人穿什麽樣的衣服，不知道洗碗從哪道工序開始，不知道吃的菜叫什麽名字。他們要麽躲在陰暗的房間裏冥思苦想，要麽超驗地指點社會應該往哪個方向發展，或者幹脆躲在酒吧裏摸着某個女孩的手，自我欣賞。說到這裏，或許應該指出，個別人對愛情的描述，還是能夠把握寫實的，畢竟他們有一半的時間是在幹這些。但也不乏有些傢夥過於自我欣賞，而落筆不實的。

我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！

<< 前一章回後一章回 >>

第1節：自序(1)

第2節：自序(2)

第3節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(1)

第4節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(2)

第5節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(3)

第6節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(4)

第7節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(5)

第8節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(6)

第9節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(7)

第10節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(8)

第11節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(9)

第12節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(10)

第13節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(11)

第14節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(12)

第15節：鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(13)

第16節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(1)

第17節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(2)

第18節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(3)

第19節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(4)

第20節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(5)

第21節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(6)

第22節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(7)

第23節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(8)

第24節：超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(9)

第 [I] II [III] 頁

評論 (0)