饮料 上午咖啡下午茶   》 瀋嘉祿:喝茶,還是咖啡(1)      賈平凹 Gu Pingao

  又到喝茶的時候了。夕陽的餘暉塗抹在南窗的邊框上,屋子裏涌起一股滋潤的暖意,對面人傢的陽臺上,老太太在收拾晾曬的衣服,飛倦了的鳥兒棲息在電綫上,放學回傢的學生騎着自行車歪歪斜斜地拐進新村,一隻黃狗突然從大樓裏竄出去,蹭着半截樹樁撒了一泡尿,然後放肆地大吠幾聲。
  太太問:“泡什麽?”
  “葉葉香。”
  每當我寫完一篇文章,不管是長是短,都要泡上一壺茶犒勞自己。我沒有別的嗜好,不沾煙酒,也不會跳舞,以前我把所有的零花錢都用來買書,現在我明白了,應該劃出一點錢來買幾罐好茶,在這樣的時分泡上一壺。
  你來嗎?我的朋友。
  過去我喝咖啡,因為巴爾紮剋常喝咖啡。通常在晚上,在打開臺燈之前,泡上一杯濃濃的咖啡,然後一口氣寫上兩千字。太太半夜醒來催我早點睡,不經意朝桌上一瞥:“咖啡都冷了。”我喝下半杯冷咖啡,又兌了一半的開水,嚼幾片餅幹,倒頭便睡,在夢裏把故事繼續編下去。
  那時候我寫的小說很像小說。現在不了,我不寫這樣的小說了,因為我已經不屬於青年人了,我一腳跨過了中年的門檻,還因為我不喝咖啡,改喝茶了。
  喝茶當然比喝咖啡有意思得多。不過我不反對你自己煮咖啡,甚至買了咖啡豆在小電磨上磨得鬆鬆的。從咖啡壺嘴裏跑出來的香氣就像一個夢中情人懶起畫蛾眉,可望而不可即,香得讓人緋想翩翩,並有一點點酸,特別是在窗外飄着細雨的下午。可是茶不,茶一經泡開,並沒有濃濃的香氣逼你。如果是緑茶,她還有點大傢閨秀的羞赧,不肯立即展露素雅的芳容韻姿。慢慢地,在你不註意時,她纔舒展芽葉。再看這湯色,仿佛初戀的情書,連謊話也不說。如果是烏竜茶呢,先要洗去她的滿面塵埃,然後她的兩頰就會飛起抹紅暈,就跟沒有見過大世面的村姑似的,哦不,她本來就是村裏的小芳。她的感情卻是直率的,持久的,似乎還有點任性。
  茶的香氣遠沒有咖啡那麽濃烈,那麽外露,那麽風騷,但是咖啡喝光了,杯子裏是空的,茶喝光了,還有茶葉。我還要告訴你個經驗,上品的烏竜茶泡過的茶具,到了第二天還有一股幽幽的蘭花香。那種香氣,你會覺得非常熟悉,是屬於童謠的一個音節,是屬於故鄉的背景,跟老外婆的故事一樣,永遠也忘不了的。前輩茶人的一句話真是沒有說錯:“戲作小詩君莫笑,從來佳茗似佳人。”
  我已經結婚12年了,和太太的感情就像茶一樣,慢慢地喝出味來,不濃,但好像地長天久也不會寡淡。所以我就懂得茶的意韻遠比咖啡長得多,也深。
  一個人喝咖啡是可以握着一份情調的,但總有點凄惶零落,神不守捨的孤單、守望在都市的無援無助中。一個人喝茶卻是閑雲野鶴,無跡可尋,把手按在包漿很亮的紫砂壺上輕輕摩挲,那股熱量一直會鑽到心尖尖,那真是體貼人的熱情和照顧,就如故雨舊友的問候。善飲的畫傢常酡紅着臉說:墻角菊花可沾酒。那麽我偏偏“瓦瓶親汲三泉水,沙帽籠頭手自煎”,一捲閑書在握,也是人生的註釋。如果正在構思一部作品,那麽靈感很可能閃現於舉起茶盅時的一剎那,誠如曼生壺上的銘句:“南山之石,作為井欄,用以汲占,助我文瀾。”
  兩三知己喝咖啡,那是都市浪漫故事的開頭、手中的咖啡杯常常淪為小道具,舌尖的苦澀又能回味多久?我懷疑。而兩三茶人圍爐飲茶,氣氛是田園山林式的,帶着尊重禮儀的典雅端莊或不拘小節的瀟灑倜儻。“茶雨已翻煎處腳,鬆風猶作瀉葉聲。”“客至何妨煮茗候,詩清衹為飲茶多。”倒也不必刻意參禪,或齒陵佛理,傢常話也一樣是佐茶妙品。怪不得我的一些不常喝茶的朋友,在我傢裏品了新茗後就與古人“共喜紫甌吟且酌,羨君瀟灑有餘情”的情緒産生了共鳴。
  現在,我可以跟比我年輕的朋友說了,咖啡可以喝,但茶更可以喝。喝茶的終極目標不是解渴,而是細膩地品味人生,體會無需言表的親情和世間的況味,品茶的過程也許是感受人生的過程,是孕育思想的過程,是享受成果的過程,是盤算未來的過程,更是文化藴積和感情醖釀的過程。所以會喝茶的人總說品茶,不說喝茶。大口喝,就嫌牛飲的糙狂。已經夠粗疏浮躁的當代人,千萬不要將好茶當做可口可樂來灌腸。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
盧非易:苦東西,與好朋友分享(1)盧非易:苦東西,與好朋友分享(2)
張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(1)張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(2)
張耀:17世紀下半葉咖啡進入歐陸的歷史(3)陳丹燕:咖啡旅行(1)
陳丹燕:咖啡旅行(2)陳丹燕:咖啡旅行(3)
陳丹燕:咖啡旅行(4)陳丹燕:咖啡旅行(5)
陳丹燕:咖啡旅行(6)陳丹燕:咖啡旅行(7)
陳丹燕:咖啡旅行(8)陳丹燕:咖啡旅行(9)
陳丹燕:咖啡旅行(10)陳丹燕:咖啡旅行(11)
陳丹燕:咖啡旅行(12)陳丹燕:咖啡旅行(13)
陳丹燕:咖啡旅行(14)陳丹燕:咖啡旅行(15)
陳丹燕:咖啡旅行(16)韓承煥:咖啡之旅(1)
韓承煥:咖啡之旅(2)韓承煥:咖啡之旅(3)
第   [I]   II   [III]   [IV]   [V]   [VI]   頁

評論 (0)