作家评传 》 母親楊沫   》 21.兒女情很淡(3)      老鬼 Lao Gui

　　孩子生病或挨整，一般的母親都會很着急，很擔心。可我的母親卻出奇的平靜，滿不在乎。她為什麽這個樣子？我琢磨是受她父母的影響。父母是孩子最好的老師。她的父母對孩子生病撒手不管，也無形中教育了她對自己的孩子也這樣，以為這是不嬌慣孩子。
　　睏難時期，我正上初一，平時住校，餓得要命，整天就想着吃，回傢也吃不飽。母親知道我餓，有時也給我一點吃的，但次數很少（那時她總住院）。我衹有到姑姑傢，才能敞開肚皮吃飽。姑姑傢很窮，什麽補助也沒有，可從來不管我要糧票。而我傢的保姆卻嚴格執行父母的命令：不交糧票不給吃飯。若少交幾兩糧票，保姆會追着屁股跟你要。我和小胖常為交糧票的事跟保姆吵架。父母自然總嚮着保姆。
　　父親浮腫了，他們買了不少高級糖、高級點心、高價營養品，但這些吃的都放在他們的屋，衹供父母享用。他們出門就鎖門，不容孩子染指。他們認為他們是老幹部，有這待遇，他們比孩子重要，先顧他們要緊。現在老百姓都挨餓，你們小孩子也應該挨餓，如給你們吃了，就是搞特殊化。
　　哥哥和我一樣，回到傢也吃不飽。他每次都主動交糧票，還帶病幫父母幹活，依舊老挨駡。他在清華大學餓昏過一次，回到傢裏也餓昏過一次。衹有到姑姑傢，才能吃頓飽飯。姑姑竟然還給過他糧票！跟父母一比，真讓人感嘆。
　　父母什麽時候給過我們糧票呢？從來沒有。
　　我曾用報紙上的宣傳，衡量過自己父母：不關愛自己孩子的人能關愛人民群衆嗎？對自己孩子冷酷的人，能對人民群衆熱情嗎？母親以自我為中心，很少想着孩子——長這麽大沒見過母親幹過一件為孩子而犧牲自己的事。
　　文革開始後，父母挨了整，成了審查對象，多年的受冷漠讓我潛在的對他們的不滿大爆發。再加上受極左思潮影響，决心離傢出走，到越南戰場了此一生。於是纔有捆綁姐姐，砸傢裏大櫃，搶一筆錢的舉動。準備一去不復返，永遠不再進這個傢門。
　　如果父母對我很好，感情深厚，關係融洽，我决不會打砸搶他們。
　　我這個極端行為當然是錯誤的、幼稚的，更加劇了父母與我的矛盾。
　　我到內蒙古沒多久就給打成了現行反革命，過着被監督改造的生活。父母與我斷絶了一切來往。父親根本不指望。無奈中，我衹好給母親寫信求救，常常是我寫四五封信，她才能來一封回信，還總是要我嚮黨和人民低頭認罪。我連想也不敢想她能來草原看看我，幫我解决問題。我明白即使我死了，她也不會來。
　　而我身邊的一些知青母親，別說孩子受了這麽大冤屈，就是什麽事沒有，還能不顧路途遙遠，千裏迢迢趕到內蒙古草原看望孩子。我真羨慕，並渴望有這樣的母親。我常想，對孩子來說，要母親就要有母愛的母親。不管孩子，再有名氣，再有錢的母親也別要。
　　——小胖在唐山軍墾農場被整得幾乎精神失常，流着淚懇求母親去唐山幫她一把，替她嚮領導求求情。母親卻沒有理。衹讓大姐去了一下，沒解决問題，後青柯去了，把小胖接回北京住了些天，纔恢復了正常。
　　母親年輕時，因為反對包辦婚姻，讓她媽非常氣憤，曾與她斷絶關係，停止供給生活費，這對她的傷害是終生的。她也變冰冷，不重親情，與舅舅、叔叔、姑姑等親戚的關係都相當疏遠，極少來往。與自己的孩子也動不動就斷絶關係。
　　文革中，父母怕抄傢，曾把一千塊錢放在罐子裏，埋在地下。等他們處境好些後，讓哥哥去把罐子挖出來，卻發現錢不翼而飛。父母馬上懷疑是哥哥把錢貪污了。哥哥沒有偷，當然不承認。為此産生矛盾，越積越深。一次，哥哥與母親談到這個問題時，爭執起來，母親大駡哥哥是“白眼狼”、“愚而詐”。平時溫順的哥哥氣憤之極，不知怎麽迸出一句：“楊沫同志，你別這樣冤枉好人！” 母親哪能允許孩子當面頂撞她，立即與哥哥斷絶一切來往。但哥哥還沒成傢，沒有去處，衹能住在傢裏。從此，父母與哥哥一句話不說，連看都不看他一眼。一天，哥哥發高燒，連續幾頓沒吃飯，躺在床上，蓋着厚厚的棉被。父母圍坐在一旁的飯桌吃飯，視而不見，一句關心話也沒有。
　　哥哥後來下放到湖北五七幹校，摔傷右臂骨折，養病期間，舉目無親，用左手給父母寫信，字寫得歪歪扭扭。哥哥再次說明丟錢情況，並檢討了自己跟父母爭吵不對，說中國和美國都還談判了呢，他們為什麽跟自己的親生孩子一點不來往？信寫得很長，但父母還是不理他。整整5年，父母不跟哥哥說一句話。最後，還是經過徐然姐姐做工作，洗清了哥哥身上的疑點，母親這纔與哥哥恢復來往。
　　對我也如此，數次斷絶來往，讓我嘗盡了冷漠的滋味。
　　我從內蒙古回到傢那天，作傢林斤瀾正好在傢裏做客，目睹了我和父母見面的情景。他說，父母對我的態度及其平淡，衹微微點點頭，繼續坐着，一點不像與孩子多年沒見又重逢的樣子。從談話中得知，我在內蒙古被整成了反革命，勞改了好幾年後，首次被允許回來，就更讓他感到奇怪和不理解——我好像是纔出門遛彎兒回來，父母毫無特別的表示。
　　孩子的婚事母親也甚少過問。她認識那麽多人，從沒說幫孩子介紹一個朋友。與別的母親相比，她對孩子的終生大事，缺少興趣。據我所知，傢裏四個孩子結婚，她或則反對，或則不管。我結婚時很窮，嚮她要錢，她說，哪個孩子結婚，我都沒給過錢，為什麽就對你特殊？嫌我庸俗。經過反復跟她說，纔給了我200元（100元買床，100元代她請客吃飯），這算相當不錯了。我兒子生下後，她也從沒給小孫子買一件東西。哥哥就更慘了，因受父母株連，而立之年找不着對象，母親也不管。哥哥結婚時經濟很睏難，她僅僅請吃了一頓飯，一分錢沒給，一件禮物沒送。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】長江文藝出版社
前記1.缺少溫暖的傢(1)1.缺少溫暖的傢(2)2.抗婚與失業(1)
2.抗婚與失業(2)3.與張中行相戀(1)3.與張中行相戀(2)4.兩人分手(1)
4.兩人分手(2)5.共産黨員是好人(1)5.共産黨員是好人(2)6.與共産黨員馬建民結合(1)
6.與共産黨員馬建民結合(2)7.戰火中錘煉(1)7.戰火中錘煉(2)7.戰火中錘煉(3)
8.寫《青春之歌》前夕(1)8.寫《青春之歌》前夕(2)8.寫《青春之歌》前夕(3)9.動筆寫《青春之歌》(1)
9.動筆寫《青春之歌》(2)10.《青春之歌》出版坎坷(1)10.《青春之歌》出版坎坷(2)10.《青春之歌》出版坎坷(3)
第   [I]   II   [III]   [IV]   頁

評論 (0)