随笔 心靈體操   》 第55節:青柿子      劉心武 Liu Xinwu

  我從老趙那兒帶回了一整杈的青柿子,它們在我書房裏氤氳出陣陣特異的氣息。擱在以往,我用這青柿子寫隨筆,會把感慨集中在一點上,比如警惕生態惡化,比如任何一種生産都不應貪多以致超過承受能力,比如老齡莫強學少年狂,比如生命脆弱、命運詭譎……但現在我望着這一簇青柿子,聞着它們的體臭,卻覺得平靜地敘述出事實,把聯想的空間留給讀者,纔是最恰當的做法。
  人間有味是清歡
  如今帶"高"字的語匯在報刊上的出現頻率很高:高科技、高標準、高檔次、高級人才、高考狀元、高學歷、高級白領、高年薪、高收入、高待遇、高尚住宅區、高品位裝修、高檔傢具、高貴風格、高雅品位、高奬、高走、高揚、高回報、高期望……
  "水往低處流,人往高處走",人們嚮往自己的生活"更上一層樓",是合理的心態,而且,這也是整個社會賴以推動物質文明與精神文明的原動力。從上世紀70年代末以來,我們國傢實行改革開放,到80年代中期後,更進一步推行市場經濟,社會上絶大多數人都從中有不同程度的受益。水漲船高,人們眼界大開,欲望釋放,為自己和家庭的生活品質擬定的標準,也便迅疾攀升。其中,不乏"有志者事竟成"者,但有很不少的人,"這山望着那山高",好高騖遠,本來是挺美好的嚮往,由於欲速而不達,於是心理上焦慮,行為上失常,把自己人生"劇本"上所設定的喜劇,反倒演成了悲劇。
  我以前的兩位學生,在"上山下鄉"那個歷史階段産生愛情,10多年前結為伉儷,如今他們的愛子,已經上到高中。我和他們一直保持聯繫,偶爾也到他們傢裏小坐,他們仍像當年一樣,有了什麽煩惱,都願跟我傾訴。前幾天夜裏,差不多已近子時,我正像往常一樣在電腦前寫作,忽然電話鈴響,拿起接聽,是那對伉儷裏的男士,氣喘籲籲地說:"劉老師,您現在能不能接待我?"我當然應允了他,原來,他傢出事了!那天晚上,他發現兒子虛報了考試成績,一時大怒,把正吃着的一碗面朝兒子身上摔去,妻子本來也在生兒子的氣,見他失常又同他衝突起來,兩口子衝突時,兒子負氣出走,兩口子發現後又趕緊外出尋覓,後來總算通過打一係列電話,知道兒子去了姨姥姥傢……他在街上用投幣電話求我接待時,妻子去姨媽傢與兒子會合,卻不許他也去。據妻子說,兒子在跟他頂嘴時,喊了一句:"我跟你拼了!"他當時滿腦子飄火苗,並沒聽清……他坐在我面前時,失神落魄地喃喃自語:"怎麽弄成了這個樣子?他真會跟我拼命麽?她會跟我離婚麽?"
  我細細詢問那已過不惑之年的父親,纔搞清楚這場家庭糾紛的癥結何在--僅僅為了兒子物理考試中的一分之差!他們自己因為青春期沒得到受正規教育的機會,目前所從事的職業都很一般,所以把獲得高學歷、高職位的人生理想,一股腦傾註到了兒子身上。兒子應該說也相當地努力。他們要求兒子在考試中無論哪科都絶不能低於90分,兒子居然基本上也都能達標,最近一次物理考試,兒子偏衹得了89分,因為怕受責備,謊報為90分。他對兒子的要求比妻子更苛刻,必須每回考試要比上回分數更高才行,他記得上回兒子物理考試是得了91分,這回少一分,已應責備,在與物理老師電話聯繫後,得知兒子其實僅得89分,撒了謊,這還了得!結果,這一回弄得天翻地覆,好好的一個傢,似乎瀕臨爆裂的邊緣。
  靜夜裏,跟他細談,竟很難一下子令他心平氣和。他如瀑布直挂似的嚮我訴苦。他說,現在學校裏開始實行"減負",可是不少老師,特別是他這樣的傢長,心理上很難減除焦慮,因為就在報紙上宣傳"減負"的同時,卻又似乎在加大對高科技高學歷高級人才高薪高聘以及"成功人士"的宣傳。近來又有"知本傢"一說,意思是如今靠資本發傢已經落伍,要靠"知本"才能出人頭地。他和妻子那一代既不可能成為"資本傢"也無望成為"知本傢",錯過了以"成傢"確立人生價值的機會,那麽,現在說什麽也得讓兒子登上成為"知本傢"、躋身"成功人士"的"時代快車"啊……
  對談中,我也不時梳理着自己的思緒。我是堅决主張學校給學生"減負"的。我以為,要真正做到"減負",關鍵在於必須確定"平凡人士"的人生價值。高考今後恐怕還得"以分取士",因為"分數面前人人平等"固然有若幹弊病,卻總比離開分數諸如"推薦"、"綜合評定"之類,聽來非常理想、施行起來弊病一定更多的方式,更能保障無權無勢無靠山無背景的普通人的權益。但即使在世界上的發達國傢,也不是人人都上大學的。尤其在我們國傢,上大學的人會在很長的時期裏,都衹是同齡人中的少數,而且即使是上大學,也並非都去學習最尖端的科技,不會都成為微電子技術方面的人才,不可能都成為碩士、博士,都成為"知本傢"去創業謀利,更不可能都成為比爾·蓋茨那樣的人物。我們的傳媒在這方面的宣傳引導可能有些問題,至少在"減負"和"知本傢"的宣傳上還沒有圓成一個統一的邏輯。我勸我那過去的學生且不要太重視傳媒上應時應景的響鑼重鼓,自己先把人生價值的標準從高不可攀的尺度上,降到一個更合乎自傢實際的位置,尤其是對兒子的期望值,不必定得那麽高。人世間哪有衹能一步高過一步,不許回落不許起伏,衹能成功不能失敗的道理呢?比爾·蓋茨的事業也會盛極而衰,眼下他就麻煩一大堆嘛!我們不要貧窮,拒絶沒有尊嚴的生活,不放棄任何提升自我生活品質的機會,但我們如能在事業上小有成就,物質上達到小康,精神上健康快樂,即使算不得"成功人士",當不成"知本傢",衹不過是社會上平凡的一分子,又有什麽可遺憾的呢?甚至於,上班衹是為老闆打工,下班後能有個溫馨的小傢,錢不多而夠用,社會知名度為零卻有愛自己的親人和不必太多的幾個好友,也就算得上滿不錯的人生嘛!



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:我的心理保健操第2節:皺皮蘋果第3節:譬如朝露第4節:春水浴心
第5節:心靈百葉窗第6節:一把米有多少粒第7節:這朵花兒叫喜歡第8節:雲錦滿心湖
第9節:鏇出自己的小木梨第10節:長吻蜂第11節:別臨時擺動舌尖第12節:香檳玫瑰
第13節:淡黃的銀杏第14節:親近牛筋草第15節:康熙開心果第16節:碰頭食
第17節:勇對平淡第18節:從今不怵這衹杯第19節:顧影自賞第20節:栽棵自己的樹
第21節:裝滿自己的碗第22節:半拉西瓜第23節:邁過本命年的“坎兒”第24節:我的緑寶石
第   [I]   II   [III]   [IV]   [V]   頁

評論 (0)