小说评论 》 俄罗斯小说   》 第55节：伊凡 伊里奇之死(22)      苏畅 Su Chang

　　“什么事？进圣餐吗？干什么呀？不用了！不过……” 她哭了。 “好吗，我的亲人？我去叫我们的神父来，他这人挺好。” “好，太好了。”他说。 神父来了，听了他的忏悔，他觉得好过些，疑虑似乎减少些，痛苦也减轻了，刹那间心里看到了希望。他又想到了盲肠，觉得还可以治愈。他含着眼泪进了圣餐。 他进了圣餐，又被放到床上，刹那间觉得好过些，并且又出现了生的希望。他想到他们曾建议他动手术。“活下去，我要活下去！”他自言自语。妻子走来祝贺；她敷衍了几句，又问： “你是不是感到好些？” 他眼睛不看她，嘴里说：“是。” 她的服装，她的体态，她的神情，她的腔调，全都向他说明一个意思：“不对头。你过去和现在赖以生活的一切都是谎言，都是对你掩盖生死大事的骗局。”他一想到这点，心头就冒起一阵愤恨，随着愤恨又感觉到肉体上的痛苦，同时意识到不可避免的临近的死亡。接着又增加了一种新的感觉：拧痛、刺痛和窒息。 当他说“是”的时候，他的脸色是可怕的。他说了一声“是”，眼睛直盯住她的脸，接着使出全身的力气迅速地把脸转过去，伏在床上嚷道： “都给我走，都给我走，让我一个人待着！” 十二 从那时起，他连续三天一刻不停地惨叫，叫得那么可怕，就是隔着两道门听了也觉得毛骨悚然。当他回答妻子的时候，他明白他完了，无法挽救了，末日到了，生命的末日到了，可是生死之谜始终没有解决，永远是个谜。 “哎哟！哎哟！哎哟！”他用不同的音调惨叫着。他开始嚷道：“我不要！”接下去又是哎哟哎哟地惨叫。 整整三天，他一刻不停地在那个黑口袋里拼命挣扎，而一个肉眼看不见的力量却无可抗拒地把他往口袋里塞。他好像一个死刑犯，落到刽子手手里，知道没有生路了。他每分钟都感觉到，不管他怎样挣扎，他是越来越接近那恐怖的末日了。他觉得他的痛苦在于他正被人塞到那个黑窟窿里去，而更痛苦的是他不能爽爽快快落进去。他所以不能爽爽快快落进去，是因为他认为他的生命是有价值的。这种对自己生命的肯定，阻碍了他，不让他走，使他特别痛苦。 突然，他的胸部和腰部受到猛烈的打击，呼吸更加困难，他掉到窟窿里。在窟窿底里有一道亮光。他觉得自己仿佛处身在火车车厢里，你以为火车在前进，其实却在后退。这时他突然辨出了方向。 “是的，一切都不对头，”他自言自语，“但没有关系，可以纠正的。可怎样才算‘对头’呢？”他问自己，接着突然沉默了。 第三天傍晚，他临终前两小时，念中学的儿子悄悄地进来，走到父亲床跟前。垂死的人一直在惨叫，挥动双臂。他的一只手落在儿子头上。儿子捉住他的手，把它贴在嘴唇上，哭了起来。 就在这时候，伊凡?伊里奇掉了下去，看见了光。他领悟到他的生活过得不对头，但还可以纠正。他问自己：怎样才“对头”，接着一动不动地留神听着。他感到有人在吻他的手。他睁开眼睛，对儿子瞧了一眼。他可怜起儿子来。妻子走到他跟前。他对她瞧了一眼。她张开嘴，鼻子上和面颊上挂着眼泪，露出绝望的神情瞧着他。他为她难过。 “是的，我把他们害苦了，”他想。“他们真可怜，但等我一死，他们就会好过些。”他想把这话说出来，可是没有力气说。“不过，何必说呢，应该行动。”他想。他对着儿子用目光示意说： “带他走……可怜……你也……”他还想说“原谅我”，但却说了“原来我”。他已经没有力气纠正，只摆了摆手，知道谁需要听懂自然会懂的。 他恍然大悟，原来折磨他的东西消失了，从四面八方消失了，从一切方面消失了。他可怜他们，应该使他们不再受罪。应该使他们，也使自己摆脱种种痛苦。“多么简单，多么快乐，”他想。“疼痛呢？”他问自己。“它哪儿去了？嗳，疼痛，你在哪儿啊！” 他留神倾听。 “噢，它在这里。好吧，疼就疼吧。” “那么死呢？它在哪里？” 他寻找着往常折磨他的死的恐惧，可是没有找到。它在哪里？什么样的死啊？他一点也不觉得恐惧，因为根本没有死。 没有死，只有光。 “原来如此！”他突然说出声来。“多么快乐呀！” 对于他，这一切都只是一刹那的事，这一刹那的含义没有再变。但旁人看到，临死前他又折腾了两小时。他的胸膛里咯咯发响，皮包骨头的身体不断抽搐。接着咯咯声越来越少，喘息也越来越微弱。 “过去了！”有人在他旁边说。 他听见这话，心里重复了一遍。“死过去了，”他对自己说。“再也不会有死了。” 他吸了一口气，吸到一半停住，两腿一伸就死了。 【作者简介】 列夫?托尔斯泰（1828～1910），19世纪俄国最伟大的作家之一。出生于贵族家庭，1840年入喀山大学，受到卢梭、孟德斯鸠等启蒙思想家影响。1847年退学回故乡，在自己领地上做改革农奴制的尝试。1851～1854年在高加索军队中服役并开始写作。1854～1855年参加克里米亚战争。1855年11月到彼得堡进入文学界，其成名作：自传体小说《童年》（1855）、《少年》（1857）反映了他对贵族生活的批判态度，“道德自我修养”主张和擅长心理分析的特色。他的《战争与和平》（1863～1869）、《安娜?卡列尼娜》（1873～1877）、《复活》（1889～1899），都是举世闻名的文学巨著。托尔斯泰晚年力求过简朴的平民生活，1910年10月从家中出走，11月7日一代文学巨匠病逝于一个小站，享年82岁。 【专家点评】 《伊凡?伊里奇之死》是托尔斯泰晚年一部重要的代表作。作品一经发表就引起强烈反响，法国作家莫泊桑深深为之折服，曾经感叹说：“我看到，我的全部创作活动都算不上什么，我的整整十卷作品分文不值。” 纵观古今，文学中从不缺乏对死亡的描绘。但在19世纪之前文学中的死大都为的是某种“崇高”：祖国、民族、信仰、自由、爱情……可以将这种死归为古典的死，因为这其中的人其实是作为“类”而存在的人，所以往往“死得其所”。同时，对死亡的描绘是外在的，是他人眼中的死。然而，人作为个体与群体的双重存在，死对他而言还有另一面：死亡是每个人的生命存在中最内在、最本己的体验，是无可替代、无从借鉴、无法逃避，甚至无力言说的。现代文学大都描写个体的人面对死亡时的孤独、无奈、虚无、荒诞感，这可以称其为现代的死，这种描绘往往是内在的，濒死者的感受。 《伊凡?伊里奇之死》正是一部处于古典和现代之间的表现死亡主题的伟大作品。 小说开篇从旁观者的角度描绘了普通人对死的回避：每个人想的都是伊凡?伊里奇死后能够获得的好处，每个人都认为“死”是一件与己无关的事，甚至包括伊凡?伊里奇最好的朋友，他的妻子、儿女。 伊凡?伊里奇本人当初何尝不是如此？只有当他由于疾病不得不脱离他汲汲为之的生活的时候，他才真正思考什么是死？为何而生？病榻之上回顾一生，伊凡才突然发现“过得不对头”：他从没有真正生活过，他的一生都是在他人意见左右下的存在，他不过是他人的影子！他们所有人都没想过，为何而生？ 所有的人又都在逃避死，都以虚伪、自私的态度遮蔽死亡。没有人想真正关心濒死者此时的感受，他也因此而孤独无助！只有那普通的农夫盖拉西姆，无意中说的话，让他感到些许安慰：你是病人，而我们都是要死的。 伊凡?伊里奇身上，肉体的毁灭与灵魂的觉醒是共同发生的。小说开头曾经写道，死后的伊凡，神色庄重，“脸上的神态似乎表示，他已尽了责任，而且尽得很周到。此外，那神态还在责备活人或者提醒他们什么事”。
　　提醒什么呢？ 思考过死，才能更好的活。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   后一章回 >>   

【资料来源】中国华侨出版社
第1节：驿站长(1)第2节：驿站长(2)第3节：驿站长(3)第4节：驿站长(4)
第5节：驿站长(5)第6节：外套(1)第7节：外套(2)第8节：外套(3)
第9节：外套(4)第10节：外套(5)第11节：外套(6)第12节：外套(7)
第13节：外套(8)第14节：外套(9)第15节：外套(10)第16节：外套(11)
第17节：白净草原(1)第18节：白净草原(2)第19节：白净草原(3)第20节：白净草原(4)
第21节：白净草原(5)第22节：白净草原(6)第23节：白净草原(7)第24节：白净草原(8)
第   [I]   II   [III]   [IV]   页

评论 (0)