|
|
作家评传 》 英國最富爭議作傢勞倫斯的生活和愛情：不是我，是風 The most controversial British author DH Lawrence's life and love: not me, is the wind 》
戰後(11)
弗裏達·勞倫斯 Frieda Lawrence
記得當地農場的人十分大方慷慨。你嚮他們買一磅黃油他們會給你一大塊，足足有差不多兩磅重。你買兩品脫牛奶，他們會給你三品脫。一切都那麽慷慨，就像那兒的天空、大海和土地。在那幾個月裏，我們幾乎不同別人打交道。說來也奇怪，竟沒有一個人來打擾我們。
同樣奇怪的是，我們在瑟羅爾的一個小圖書館裏發現了勞倫斯被禁的小說《虹》。我們買了一本，圖書管理員根本就不知道買書的就是寫書的人。澳大利亞就像是被人遺忘的角落。
太平洋清澈透明，絢麗多姿，水天一色，那麽清新、多變，就像是一首幻想麯。終於有一天，這種絢麗消褪了，大海換上了另一幅原始的臉面。一場暴風雨將海水高高地拋嚮天空。海浪衝上陡峭的海岸，水花差不多同我們平房的窗子一般高。我看見一些奇怪的動物從海底被拋出水面——劍魚和一些做夢也想不到的深海動物在海浪中發瘋般地掙紮，使人終生難以忘懷。
那以後，我們便乘坐精巧的小馬車離開小鎮去灌木叢生的內陸走走。我們駛進了合歡樹金色的叢林中。眼前盡是些紅花、金黃色的合歡樹，形形色色，千姿百態，還有一些陌生的蕨類樹木，其葉子可謂精美絶倫。我們來到一條河邊，便沿着它一直朝前走。河水最終變成了一個大瀑布，一瀉而下，仿佛消失在地裏去了。衹留下我們在那兒感嘆：它為什麽突然消失了？它到底去了哪兒？
勞倫斯繼續寫他的《袋鼠》，並把他對澳大利亞的印象編織進他的小說。瑟羅爾本身是一個新興的平房小鎮，鎮裏最漂亮的東西就是一支鋼質的德國步槍的雕像。它閃閃發光，同時又不恰當地峙立在太平洋邊上。
我希望能一直在澳大利亞呆下去，在這個尚未開發的國度裏忘掉我自己。可勞倫斯卻想去美國。梅布爾?道奇給我們發來了信，說勞倫斯必須去美國新墨西哥州的陶斯，說勞倫斯必須去瞭解一下印第安人，因為那兒的印第安人說世界的心髒在新墨西哥跳動。
這便給了我們一個明確的目標。於是，我們打點行裝，在幾個星期以後便出發去美國。
親愛的嶽母：
剛流放的猶太人註定要流浪。這些天弗裏達很失望。她本希望在這裏找到一個全新的英國，全新的德國，找到更大的空間和更歡樂的人民。
大地就在眼前，天空高而湛藍，空氣清新，似乎從來不曾有人呼吸過。罕無人跡的鄉野，開闊、空曠。灰色的灌叢無邊無際，四周靜悄悄地，毫無聲息，櫟樹白色的樹幹上都帶着傷痕。一片樹林，或曰還未形成的樹林，不是叢林，而像是一個夢。一片尚未見到日光、晨光熹微的樹林，幾百年後它才能有生命，正是在這片地上，五百年後將誕生我們不熟悉的、未知的靈魂。那是一個灰色而陌生的幽靈，生活在這裏的人實際上並不真正在這裏，而是像飄浮在湖面上的鴨子。但鄉村有一個第四維，白人像表面上的影子飄浮不定。他們不是新來的移民，神經極度緊張，過敏。睡不好覺，總感到幽靈就在身邊。我認為，一個新的鄉村就像烈性酒，未來移民的靈魂就如珍珠飄浮其上，直至完全溶化，分解為止。但這是很無聊的。
姚暨荣 編譯
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】新華出版社 |
|
|
| 比語言更純的東西(1) | 比語言更純的東西(2) | 目錄 | 楔子(1) | | 楔子(2) | 相遇(1) | 相遇(2) | 雙雙出走(1) | | 雙雙出走(2) | 雙雙出走(3) | 雙雙出走(4) | 雙雙出走(5) | | 雙雙出走(6) | 雙雙出走(7) | 雙雙出走(8) | 雙雙出走(9) | | 伊薩特爾河𠔌(1) | 伊薩特爾河𠔌(2) | 伊薩特爾河𠔌(3) | 伊薩特爾河𠔌(4) | | 伊薩特爾河𠔌(5) | 伊薩特爾河𠔌(6) | 徒步去意大利(1) | 徒步去意大利(2) | |
|
第 [I] II [III] 頁
|
|
|