异国风情 用心去遊   》 第54節:法國(38)      劉心武 Liu Xinwu

  那一天,在比利時首都布魯塞爾南郊滑鐵盧鎮,參觀名叫獅子丘的名勝,那獅子丘是紀念1815 年戰役,英國威靈頓公爵指揮英國、普魯士聯軍,擊敗了拿破侖率領的法國軍隊,徹底終結了拿破侖的政治生涯,此後拿破侖被放逐到比第一次流放更遙遠的,南大西洋的聖赫勒拿島,並在那島上悒悒而終。獅子丘旁有紀念館,館內繪有此次戰役拿破侖慘敗的環形壁
  畫,作者為法國畫傢路易? 杜墨蘭。我問同遊的法國朋友瓦尼剋:“你在這地方是不是多少有些不自在?”他聳聳肩膀反問:“為什麽?”我說:“這杜墨蘭也怪,這麽投入地畫本國英雄失敗的情景,他就沒一點心理障礙?”瓦尼剋說:“人們應該而且必須能夠接受失敗的事實。在巴黎蠟人館,有拿破侖被囚聖赫勒拿島的場面,看着比這個更驚心動魄,回巴黎我帶你去欣賞。”說着我們進入紀念品商店,衹見到處是拿破侖的形象,有一種圓幣頭的銅製裁紙刀,那圓幣一面是拿破侖戎裝側面像,還鑄出他的名字。瓦尼剋建議我買些拿破侖像的裁紙刀,回去送朋友。我說:“在這地方應該買有威靈頓像的裁紙刀。”可是找了半天竟沒有,其它形式的旅遊紀念品,如T 恤挂盤鑰匙鏈什麽的,也不見威靈頓而多半還是印着鑄着拿破侖。勝利者的紀念地,到頭來還是要用失敗者的形象賺錢,這恐怕不能僅僅用“市場很犬儒,衹選擇知名度而不計勝敗”來加以解釋。
  在巴黎,關於拿破侖的文物很多,有着鎦金圓拱頂的傷殘軍人榮譽院裏,拿破侖的大理石棺尤其令人過目難忘。一面鑄着拿破侖像一面鑄着巴黎鐵塔等標志性建築的圓幣頭銅製裁紙刀,大批量生産出來,陳列在幾乎每一傢旅遊紀念品商店和攤檔上,持續地熱賣着。書店裏有無數關於拿破侖的舊書新著,而關於拿破侖的電影戲劇,纍计下來數字驚人,其中不乏以批評嘲諷角度表現他的。後來瓦尼剋果然帶我去了蠟像館,放逐中的拿破侖面對小窗外的茫茫大海,一臉的絶望,塑像者刻意用英雄末路的慘相來刺激參觀者的神經。
  英國的英中文化協會和倫敦大學亞非學院邀我去講《紅樓夢》,我去購買從巴黎穿過海底隧道直達倫敦的高速火車票,這纔知道倫敦的那個終點站特意取名為滑鐵盧站。這條隧道快綫既是法、英兩國合造,怎麽到頭來英方愣那麽別有用心地給倫敦一頭的車站取那麽個名字?而更不可思議的是,法國人怎麽到頭來竟容忍了這一命名?我請教瓦尼剋,他心平氣和地說:“那有什麽關係?失敗過就是失敗過。要容許人傢總提醒着你失敗過。”我們深談,達成共識:從不失敗衹是一個神話。衹要你的人生裏有過成功,失敗就並不可怕。拿破侖做過不少錯事,荒堂事,最後徹底失敗,可是他並沒自殺,如果不是有人毒殺了他,那就是病死的。他活過,奮鬥過,做過好事,有意義的事,而且他原來很卑微,和最普通的人沒有兩樣,甚至還差一些,比如說身高……他的一生昭示着我們:任何時候,任何情況下,都應該不放棄機會,不放棄努力,不放棄自己……
  從巴黎回國時,我帶上了若幹裁紙刀,頭一個要贈送的就是這篇文章開頭提到的那位朋友,而且也要留給我自己一把。你說這是拿破侖裁紙刀嗎?
  最後一道籬笆之爭
  法國在文藝上恐怕是最開放的國傢,2000 年夏天我在巴黎,發現光是表現性的新電影,就熱映着不少部,那真是題材無禁區,手法更悉聽尊便,玩藝術真是玩到了匪夷所思、千奇百怪的地步。一位叫卡塔琳娜? 布萊亞的女導演,1998 年拍出了一部《性的浪漫麯》,引出若幹批評傢的熱評,即使是對其內涵不大以為然的論者,也都誇贊她的才華,於是,她翻出自己1975 年的一部《一個真正的少女》來,賣給發行商大做廣告,說是該片被禁映了二十五年,現在終見天日,號召觀衆買票一睹為快。其實,她那部老片子當年並沒有什麽機構出面封殺,是發行商們看了樣片後,感覺到她拍得太出格而又頗沉悶,作為導演的她與片中的演員都毫無名氣,票房上並無保障,主動放棄的。人一出名,積壓的舊作立即好賣,何況“食禁果”是文化消費者普遍的嗜好,《一個真正的少女》搭《性的浪漫麯》的便車,在巴黎主要的院綫連映數周,報刊上有評析,觀衆們有討論,雖效果尚未達到創作者期望的強烈程度,也總算是火了一把。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:澳大利亞(1)第2節:澳大利亞(2)第3節:澳大利亞(3)第4節:澳大利亞(4)
第5節:澳大利亞(5)第6節:澳大利亞(6)第7節:澳大利亞(7)第8節:奧地利(1)
第9節:奧地利(2)第10節:德國(1)第11節:德國(2)第12節:德國(3)
第13節:德國(4)第14節:丹麥(1)第15節:丹麥(2)第16節:丹麥(3)
第17節:法國(1)第18節:法國(2)第19節:法國(3)第20節:法國(4)
第21節:法國(5)第22節:法國(6)第23節:法國(7)第24節:法國(8)
第   [I]   II   [III]   頁

評論 (0)