|
|
随笔 》 心靈體操 》
第54節:望林石
劉心武 Liu Xinwu
老人把拐杖放在雙腿當中,雙手疊放在拐杖頭上,望着遠近滿山的樹木,眼裏閃出了淚光。畫傢在畫面一角勾勒着他的輪廓,不禁問道:"您為什麽難過?"老人緩緩地說:"是難過,也是高興。難過,是我在這個地方做過很多錯事。高興,是我在這地方做對過一件事情。"年輕畫傢問:"您是個老幹部吧?"老人點頭:"算是吧。不過這裏的人,包括今天的幹部,都不認識我了。這回我是從千裏以外來。""看朋友?""看這周圍滿山的樹林。"兩個人就都暫停交談。一片雲柔柔地飄過,山林明暗轉換,很高的天際,現出鷹的剪影。
老人在那望林石上,回顧自己的生涯。他當年曾有過許多光彩,現在除了履歷表上留有痕跡,連對兒孫也絶不提起的褪色乃至可疑的職銜,如"反右"運動簡報組副組長、"四清"工作組代組長、縣革命委員會副主任什麽的,當然,也有一些現在依然屬於光彩範疇的職銜。往事究竟如煙,還是並不如煙?在他來說,是仿佛水幕電影,似煙如霧而又分明呈現出某些清晰的畫面。真誠地做過錯事,半信半疑地跟着做過錯事,違心地將錯就錯過……但上世紀70年代初期,他就衹專心做一件事,那就是狠抓實幹地在全縣開展植樹造林,也曾阻力重重,甚至被指斥為"以種樹幹擾批林批孔"。進入80年代,又出現另外的睏難,沒同僚說他是幹擾政治大方向了,卻有大量村民入林盜樹衹為換點現錢。他以權謀樹,以超前於上面即將出臺的土政策穩住了局面……他從調至這個縣到離開這個縣,正好30年,做對的一件事,就是種樹。現在他坐在那望林石上,覺得人生的意義其實就是堅持去做一件對的事情。社會的復雜因素會讓一個人做錯許多的事,卻很難完全斷絶一個人做一件對事的機會,關鍵在於你究竟能不能在某一天認定不放、排除萬難、鍥而不捨地去做那一件事。
老人的心思,是在年輕畫傢畫完那幅畫,拿過去給他看,兩個人面對面坐在一起,閑聊起來,纔讓對方大體上理解的。年輕人說他很少使用對和錯的概念來思考問題。他沒覺得自己做錯過什麽事需要懊悔,也沒覺得一定要做對什麽事情來獲得心理滿足。不光是對錯,像美醜、善惡、雅俗等二元對立的思維模式,他也都很少進入。他對老人說,不要因此就以為我們這些年輕人荒唐,我們懂事後社會就已經多元化了,兩極的事物當然好辨其是非、美醜、善惡、雅俗、高低……但在兩極之間還有非常廣阔的中間地帶,那裏面的事物都是復雜甚至曖昧的,我徜徉其中,憑藉直覺,依着個性,擷取能讓自己快樂的因素,當然,我要註意,自己快樂,不能令別人痛苦,所以要遵守公共契約。年輕人對老人說,感謝您為這地方出現這麽壯觀秀美的山林谿𠔌,付出過那麽多心血,我愛這些山林,我也會親身參與植樹與護林,但這對我來說不是什麽別做錯事要做好事的問題,這是我生命存在的必然邏輯。畫傢就又讓老人看他畫的畫。老人原來很不習慣他那帶有印象派特點的畫風,看不出好來,聽了他一番言論,拿起那畫仔細端詳,儘管仍有些隔膜,卻也漸漸生出一些憬悟,最後胸臆裏旋出許多的欣慰。年輕畫傢呢,歪頭對畫自我欣賞,衹覺得畫裏畫外的人物都是天賜的精靈,令他本已搖曳多姿的人生平添了許多的意趣。
風吹過來,山林輕柔地起伏,把那一派翠緑的波瀾直浸入兩個偶然相逢的一老一少的心中。
青柿子
每到深秋時分,總要到遠郊山區去探訪老趙。老趙原是進城為鋪電纜挖溝的民工,後來年紀接近花甲,幹不動了,就回老傢開了爿雜貨店。他傢在村口邊上,打開南屋後墻就是店面,村裏人和路過的司機都是他的常客。他傢有棵柿子樹,位置很奇特,不在院子裏,而在院門外一側,開店以後,每逢盛夏,那樹就成了天然涼棚。那樹是他嶽父給他媳婦的陪嫁之一,樹齡總有30多歲了。為什麽這份陪嫁沒栽進院裏而戳在了院門外?我問過他們兩口子多次,誰也不給我解釋,衹是笑。連續幾年,我深秋去他那兒,名義都是"采摘",主要就是從那株長得比房屋高半倍的柿子樹上摘又大又黃的熟柿子。那棵柿子樹樹型美,結果多,最奇特的是,柿子一旦黃熟,不用灠,摘下來用手掌擦擦,立刻可以吃,一點也不澀,香脆可口。那樹雖然長在院門外,卻很少有人偷果子,果熟時節,村裏貪嘴的孩子來到樹下,老趙會主動發給他們柿子;有路過的人,多半是汽車司機,要買那柿子,老趙就說小店裏的東西隨便買,這柿子卻不是賣的,喜歡,揪幾個下來,甚至連帶一點枝葉,您拿走,隨便!
今年我去得早點,沿途的樹葉該黃的剛半脫緑裝,該紅的羞答答並沒紅透。長途汽車在老趙他們村前頭有一站,下了車,我就朝老趙的小店張望,頓覺眼裏少了什麽。每回秋天從那裏一望,總有把高聳的絳紅點金的大傘,竪在那廂似在迎候,今天怎麽沒啦?我訝怪得"咦"出聲來,難道老趙把它伐了?
我快步朝前去,衹見老趙也快步朝我來。我倆手剛一握住,我就氣喘籲籲地問他:"柿子呢?"他忙答:"柿子還有,還有--你晚來,我就不留了!"我跟他往他傢門口走去,猛地看見,柿子樹還在,衹不過匍匐在了地下,是從主幹離地一米左右的地方折斷的,那倒地的樹冠臥成渾圓的一團,枝杈還有潤澤氣息,葉片繁茂,大部分葉片還是青色,最駭人眼目揪人心旌的,是那些枝杈上樹葉旁滿綴着纍纍青果,果皮還都光亮地膨脹着,仿佛還在努力地把自己撐黃變紅……
晌午和老趙坐在他傢炕上喝二鍋頭,他給我細說端詳。是頭幾天傍晚,突然來了陣怪風,那柿子樹便"呀"地叫喊了一聲,轟隆從底下折斷了。村裏還有幾棵高樹也折斷了,都是沒墻沒屋子擋着,讓西北旋來的急風劈斷的。他媳婦端炒雞蛋來,插話說真不吉利,還不整個兒處理了,愣留在那兒好多天,就為等老劉來看稀奇嗎?他衝媳婦說去去,你迷信個啥?又對我說,留一陣是捨不得它,這些天村裏人、路過的,圍觀、議論這柿子樹的不少。有路過的司機和車裏的人說,這都是因為西北邊的防風林有大漏洞,叫生態破壞,沙漠在南移,所以起這邪風,把好端端的樹給吹折了。鎮上管計劃生育的另有解釋,說是今年這樹結果太多了。也是,你剛纔看見了,今年它怎麽挂了那麽多果子?比往年密得多,數量怕多出一倍,樹冠太沉了,遇風可不就容易折?合算我這樹可以當個宣傳計劃生育的活教材!也有說這樹到歲數了,命該如此,我不服,樹老了,該不再結果,我這樹你看折斷的茬口,皮跟瓤都還筋筋道道的,樹汁子釅釅的,香味兒還嗆鼻子……
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
| 第1節:我的心理保健操 | 第2節:皺皮蘋果 | 第3節:譬如朝露 | 第4節:春水浴心 | | 第5節:心靈百葉窗 | 第6節:一把米有多少粒 | 第7節:這朵花兒叫喜歡 | 第8節:雲錦滿心湖 | | 第9節:鏇出自己的小木梨 | 第10節:長吻蜂 | 第11節:別臨時擺動舌尖 | 第12節:香檳玫瑰 | | 第13節:淡黃的銀杏 | 第14節:親近牛筋草 | 第15節:康熙開心果 | 第16節:碰頭食 | | 第17節:勇對平淡 | 第18節:從今不怵這衹杯 | 第19節:顧影自賞 | 第20節:栽棵自己的樹 | | 第21節:裝滿自己的碗 | 第22節:半拉西瓜 | 第23節:邁過本命年的“坎兒” | 第24節:我的緑寶石 | |
| 第 [I] II [III] [IV] [V] 頁
|
|
|