小说评论 讀書歲月 School years   》 第53節:偵探小說--推理之外的特殊快樂(5)      姚夢 Yao Meng

  "他……把煙捲放在煤鬥裏,把煙葉放在波斯拖鞋頂部,而一些尚未答復的信件卻被他用一把大折刀插在木製壁爐臺正中……一時興起,便坐在一把扶手椅中,用他那手槍和一百匣子彈,以維多利亞女皇的愛國主義精神,用彈痕把對面的墻上裝飾得星羅棋布……房裏經常塞滿了化學藥品和罪犯的遺物,而這些東西經常放在意料不到的地方,有時突然出現在黃油盤裏,或甚至在更不令人註意的地方出現……"
  這不是一個公衆想象中的生活習慣,這更像是一個藝術傢。這是柯南道爾的一個安排,一個帶有藝術情懷的偵探,往往很容易讓讀者接受。我們都知道,柯南道爾所處的時代,大英帝國已經不是工業革命之後的暴發戶了,它變成了一個讓歐洲垂涎又嫉恨的資本主義典範。就像今天美國一樣,這個典範所具有一個特徵,就是國內人數衆多且十分強大的中産階級。柯南道爾的讀者大部分就是這些人。
  中産階級是個什麽樣的人群呢?國內有一種很流行的分類:一等人靠錢賺錢;二等人靠頭腦賺錢;三等人靠體力賺錢;這裏的二等人,就是中産階級。他們靠自己所掌握的知識和技能,給自己帶來不多但很穩定的收益。
  和貴族相比,中産階級對於藝術傢的認識要淺薄得多。貴族擁有大把的時間和精力去接觸藝術傢,或者幹脆自己進行藝術創作。而中産階級衹能在某個雜志或者場合中,見到仰慕已久的藝術傢。他們知道,在靠頭腦賺錢的人裏,這是唯一一個可以傲視王侯的人群。在他們看到貴族立刻起身肅立鞠躬哈腰的時候,他們難道不羨慕藝術傢衹是點一點腦袋就算禮節完畢的特權?
  當然,要說所有的藝術傢都是這樣的習性,肯定是不全面的。但對於柯南道爾的讀者而言,一個有着藝術傢氣息而又不是藝術傢的偵探,已經足夠讓他們感到親切了。
  讓我們來看看柯南道爾是怎樣描繪這個藝術傢類型的偵探的。
  我們都知道,藝術傢生活上凌亂不堪,常常自以為是目空一切,性情上又有些憤世嫉俗,除了創作,他們最大的享受就是勾引女人或者用尖銳刻薄的言語刺痛別人。福爾摩斯也幾乎都和這些沾上了邊,衹不過,他沒有勾引某個愛好偵破藝術的女青年而已。
  他個人內務的混亂前面已經提過了。而他目空一切自傲自大的習性,幾乎從第一篇小說《血字的研究》中就出現了。在得到倫敦警察廳警察寫來的請求信之後,福爾摩斯說了這麽一段話:
  "葛萊森在倫敦警察廳中不愧是首屈一指的能幹人物。他和雷斯垂德都算是那一群蠢貨之中的佼佼者。他們兩人也稱得起是眼明手快、機警幹練了,但都因循守舊,而且守舊得厲害。他們彼此明槍暗箭、勾心鬥角,就象兩個賣笑婦人似的多猜善妒。如果這兩個人都插手這件案子的話,那就一定會鬧出笑話來的。"
  而在接下來的《四簽名》一篇的開頭,福爾摩斯又嚮華生說道自己的職業:
  "唯一私傢咨詢偵探。我是偵探的最高裁决機關。當葛萊森、雷斯垂德或埃瑟爾尼·瓊斯遇到睏難的時候--這倒是他們常有的事--他們就來嚮我請教。我以專傢的資格,審查材料,貢獻一個專傢的意見。我不居功,報紙上也不發表我的名字。工作本身使我的特殊精力得到發揮的這種快樂,就是我無上的報酬。"
  這是個典型的為了藝術而藝術的人物。他瞧不起世俗上的關關節節、條條框框。蘇格蘭場的官方偵探衹是讓他拿來總結經驗的。而他的偵破活動,衹是為了自己的愛好而進行,與其他毫不相關。
  他甚至經常以藝術傢自居,他會說"按照一個藝術傢的標準……"或者"我是以真正藝術傢的徹底精神來……"之類的話。甚至當他談到自己的傢世的時候,也願意說一下祖母是法國畫傢賀拉斯·凡奈爾的妹妹。藝術傢在福爾摩斯的眼中,就像貴族的頭銜一樣,是一個值得炫耀和自豪的東西。
  不過,這是一個典型的中産階級心態。
  他憤世嫉俗,不拘禮節。看到貴族連特定的一些禮節都沒有,這在當時是不可想象的;他穿着睡衣在傢裏接待來訪的主顧,擺出一種專傢權威的樣子對待自己錢包的上帝;對於同行他除了挖苦還是挖苦。要是他覺得某個年輕的偵探很有前途,他會說"是蠢貨中最有前途的"或者是"有希望擺脫那個愚蠢的環境帶來的影響";即便是他最親近的人,他的助手華生,他也沒什麽好話。很多處華生都寫有:"我深深被他的不禮貌給激怒了"之類的語句。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:自序(1)
第2節:自序(2)
第3節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(1)
第4節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(2)
第5節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(3)
第6節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(4)
第7節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(5)
第8節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(6)
第9節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(7)
第10節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(8)
第11節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(9)
第12節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(10)
第13節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(11)
第14節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(12)
第15節:鋼鐵是這樣煉成的--保爾們生活的真假世界(13)
第16節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(1)
第17節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(2)
第18節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(3)
第19節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(4)
第20節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(5)
第21節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(6)
第22節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(7)
第23節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(8)
第24節:超級世界--糾纏於才氣、金錢和放蕩之間的大仲馬(9)
第   [I]   II   [III]   頁

評論 (0)