|
|
作家评传 》 最具爭議的作傢：浩然口述自傳 》
革命生涯：信念在瞬間紮根(1)
浩然 Hao Ran
鄭實 Zheng Shi
1
回想我住在趙各莊礦區時，看不到八路軍，卻很怕八路軍。記不清什麽人，用什麽樣的語言給我灌輸了這樣一個觀念：凡是當了共産黨八路軍的，都是窮急了沒辦法活下去的人，都沒出息，都又臭又硬，而且無情無義，到處惹是非，鬧得人們不能過安定日子。父親死後，母親把我和姐姐帶到鄉下的老舅傢，纔看到了真正的共産黨八路軍。那都是在偶然的情況下遇到的。有時候在街上玩，看到一兩個匆匆走過的人，夥伴兒就偷偷告訴我，他們是八路軍。有時候到村長傢串門兒，一撩門簾，瞧見炕上坐着一兩個生面孔，背地裏一打聽，人傢又告訴我，是八路軍。我不敢接近他們，不敢跟他們說話，又好奇地不肯躲避開，就站在不遠也不近的地方觀察他們，揣摸他們。他們都是莊稼人的打扮，說莊稼人的話，吃莊稼人的飯，睡在莊稼人的土炕上，根本不像窮急了沒辦法活下去的那種人。
後來，代表解放區政府的黎明同志幫我們從老舅那裏要回了房子和土地，使我開始對共産黨産生了信任。
然而那時，到唐山進陶瓷廠未成，我不再有莊稼人所不應該有的幻想，也不再有莊稼人所不應該有的嚮往與追求。這是由於實實在在的生活教訓了我，我被教訓得疼痛了之後，服服帖帖地接受了這教訓所給予我的一切。用簡單的比方，我好比一隻麻雀，看到過天地之大，受到過天高地闊的誘惑，無憂無慮地想隨心所欲地往高處闊處飛翔遨遊。忽然一隻無形但卻無比有力的生活的大手，把我給抓住，塞進一個我所不習慣的小籠子裏，讓我在這個小小的籠子裏吃、喝、跳、叫。起初我不願認可，不願屈從，我使足渾身的勁頭要振翅飛逃，結果折斷了翅膀。我用盡平生之力要衝出去，結果撞破腦袋。我氣憤，我惱怒，我反抗，我抵製。喂食我不吃，喂水我不喝，衹是生悶氣和沉默。這時，我從籠子縫朝籠子外邊看一眼，外邊是萬丈深淵，深淵連接着無邊無際的苦難之海。我又從籠子的縫隙朝左右看看，左右是一個個又破又小的籠子，那裏邊也有大大小小的麻雀，擠在一塊兒，在沒有食料的食罐裏一邊尋找一邊吃着。吃了一點點，肯定沒有裝飽肚子，就撒歡地跳，就高興地唱，一副心滿意足的神態。這時候，我餓了，我渴了，朝那裝着食和水的小罐子看一眼，小罐子不僅不再那麽討厭，反倒變得具有強烈的吸引力了。我下意識地吃一口食，嘿，香極了，我不由得一口一口地吃起來。肚子吃飽了，又去喝另一個罐子裏的水，也覺甘甜無比。吃飽喝足之後，我也和周圍的同類一樣，又跳又唱。跳餓了，唱渴了，就又盼望生活這個主宰者再來加添一點食料，可別讓我餓死渴死……
這個比方，當然不是當年十四歲的我從頭腦裏邊生發出來的，而是進了老頭子的行列，回憶起遙遠的那時候的情景提煉、概括，而後加以典型化出來的。而且比方總難一鉚一楔一榫都能夠準確合適，那是天才和大手筆才能做到的事，我這麽一個編故事的故事匠，絶對難以胜任。
總之，當時我對我那個莊稼院的小日子已經心滿意足，什麽讀書做官，什麽學手藝當畫匠，全然不再想它們。我命中註定要當個莊稼人，我已然聽天由命地當了莊稼人。莊稼人就得耕、種、薅、耪，花心血侍候好土地裏的莊稼。莊稼長好了，收成了，我就能不挨餓，不受窮，土地就丟不了，房子也能仍然姓梁。這一切就是莊稼人的本分，我就得靠這個本分在王吉素站住腳，不讓外人說我沒出息，更不讓老舅遂心稱意地看笑話。
這時候，我塌下心來學過日子、學幹莊稼活。以前吃水，都是用一隻桶，桶梁上穿上一條扁擔，我和姐姐兩個人一前一後地從井臺往傢裏擡。此時我練着自己往傢挑，一個人挑兩衹桶。個子矮扁擔鈎子長，水桶拖在地上，我就把扁擔鈎往扁擔頭上纏一遭；滿桶水挑不動，就挑半桶，再一趟一趟地把數量增加。以前耪地使小鋤，後來換了大鋤板，耪起來把鋤伸出遠遠的，切進地裏深深的，用力氣沙沙沙地往懷裏拽鋤杠，使土壟翻開花，使小草隨聲倒，使壟溝在我身後變得潮濕，黃土變成深褐色。我和姐姐還學會了各種各樣勤儉節省過日子的辦法與手段。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】天津人民出版社 |
|
|
| 還不知悲苦憂愁的童年(1) | 還不知悲苦憂愁的童年(2) | 還不知悲苦憂愁的童年(3) | | 還不知悲苦憂愁的童年(4) | 還不知悲苦憂愁的童年(5) | 還不知悲苦憂愁的童年(6) | | 還不知悲苦憂愁的童年(7) | 還不知悲苦憂愁的童年(8) | 還不知悲苦憂愁的童年(9) | | 還不知悲苦憂愁的童年(10) | 還不知悲苦憂愁的童年(11) | 還不知悲苦憂愁的童年(12) | | 還不知悲苦憂愁的童年(13) | 還不知悲苦憂愁的童年(14) | 農村生活：從孤兒到戶主(1) | | 農村生活：從孤兒到戶主(2) | 農村生活：從孤兒到戶主(3) | 農村生活：從孤兒到戶主(4) | | 農村生活：從孤兒到戶主(5) | 農村生活：從孤兒到戶主(6) | 看書：少年時代的“蠢事”(1) | | 看書：少年時代的“蠢事”(2) | 看書：少年時代的“蠢事”(3) | 看書：少年時代的“蠢事”(4) | |
|
第 [I] II [III] [IV] 頁
|
|
|