作家评传 》 王蒙自傳：（第一部）半生多事   》 第52節：到新疆去      王蒙 Wang Meng

　　卻又不僅僅是為了寫新疆，决定去新疆與寫出新疆寫好新疆之間應該有不短的距離，何況我的寫作還有先驗（無待創作與作品檢驗）的致命傷殘。我之所以提出去新疆是由於我對生活的渴望。渴望文學與渴望生活，對於我是一而二，二而一的東西。我渴望大千世界，我渴望男女老幼，我渴望日月星辰，我渴望陰明雨雪，我渴望愛怨情仇，我渴望逆順通蹇，我渴望喜怒哀樂，我怎麽能纔二十多歲就把自己囚禁在校園裏？我渴望遙遠的邊陲，相異的民族與文化，即使不寫，不讓寫，不能寫，寫不出，我也要讀讀生活、邊疆、民族、還有荒涼與奮鬥，艱難與快樂共生的大地！這是一本更偉大的書，為了讀它，我甘願付出代價。
　　我給芳所在的學校打電話，找到了芳，芳說她同意去新疆，她喜歡新疆的歌舞。都這時候了，我們還有着怎麽樣的近乎荒唐的好心情啊。
　　解放初期有幾首新疆的維吾爾風味歌麯在各地流行,可以說，新中國的建立自然而然地帶來了一個全國的民族民間藝術節的舉辦。"咳，我們盡情地跳動躍在五星紅旗下面，我們快樂地迎接着美麗的春天……"下面本應是過門"多多多多拉多拉，騷騷騷騷騷拉多"，但唱多了孩子們便唱道："人人都說辣椒辣，我說辣椒是甜的……"，大傢會笑成一團，但决不是解構而是快樂無邊。另一首叫《偉大的毛澤東》，我從妹妹那裏學到了，用漢語標上的當地的維吾爾語歌詞："巴哈米孜能巴哈班尼達黑毛澤東……（我們花園的園丁是領袖毛澤東）"使懂一點維語的瑞芳的同學皮雲凌大吃一驚，她是獨自一人從新疆來到了北京上學來的。由於她的積極，她很快入了團還當了團幹部。後來卻在天津上大學時劃了右派，她跑到了新疆，又被揪回來，一言難盡。
　　韋君宜支持我去新疆，並說去新疆一個是可以寫一些少爭議的題材，民族團结啦，偉大祖國啦，美麗的邊疆啦什麽的。一個是，她說，我可以改變一下那種比較纖細的風格。這正是我所想的，我不能衹有北海白塔和西單大街的燈火，我更需要的是茫茫大漠，雪峰冰河，天山昆侖山，緑州草原，鬍楊駱駝刺，烽火邊關。
　　黃秋耘則嘆息良久，勸我至少先不要帶傢屬去，以留退路。他吟詩相贈："……文章與我同甘苦，肝膽唯君最熱腸……且喜華年身力健，不辭絶域作家乡。"我想的則是沒有金鋼鑽就別攬瓷器活，敢於全家一舉赴疆，就一定有信心做出成績，做不出成績就自己負一切責任，不會吃後悔藥，也無顔怨天尤人。
　　秋耘主動提出要藉給我錢，支援我的遠行。王𠔌林同志寫信提醒我這種情況可以嚮組織申請一點補助，我申請了，立即得到瞭瞭800元補貼，在當時，這個數字相當驚人，是我的月工近十倍。我順便說一下，當時我們中文係的總支副書記是畢玲，是後來當了外交部長的吳學謙的愛人，而人事處長，批錢的，是總工會領導李頡伯的愛人。怎麽能說不是到處都有貴人保佑呢？同時從中也可以看到一點"民心"，友善仍在人心，忠厚仍在人心，愛護仍在人心。王蒙回憶起來，永遠心存感謝，永遠不敢忘記。
　　各方餞行，王景山先生請我們吃萃華樓，施無己老先生請我們吃了湖南館子，他是湖南人。通過讀書會相識的鐘敬文老師則設了傢宴，他是廣東人，與秋耘相熟，給我餞行的時候我、芳以外秋耘與尹瘦石兄也來了。鐘先生傢裏有一些書法竪軸，其中有一幅寫的是詩，描寫一種朦朧的情感，黃秋耘一邊讀一邊嘆道："趙慧文（拙作《組織部來了個年輕人》中的人物），趙慧文啊。"而我已覺隔世。
　　我找了一些有關新疆的書籍，越讀越是發燒。我跑到阜成門外的新疆餐廳先嘗新疆的味道。尤其是當時正上映影片《冰山上的來客》，異域風情，神秘的大自然，歌舞翩躚，如詩如夢，能不神往？恨不得插翅飛嚮天山腳下。我學會了不少影片插麯，一時"花兒為什麽這樣紅""穿過千層嶺咳，越過萬道河，誰見過水晶般的冰山……""戈壁漢上一股清泉，高山頂上一朵雪蓮"的高唱響徹傢中。
　　確定了要求去新疆，在讀書會上就嚮有關領導提出來了。先是劉芝明同志表示"大力支持"，中國作協也支持並協助完成調動手續。證明去新疆的大方向是正確的。我對韋君宜同志說，這也是"窮則思變"。當時批判主義的時候有一種說法，叫做窮則變，變則通，通則富，富則修。這種說法給人一種越捉摸越沒轍的宿命感。
　　一起在一擔石溝勞動地的副班長的妻子與芳同樣任教，她名鄭兆南，曾在北京日報工作，是一個極其積極熱情的人。前不久，一零九中學的支部通過了她的入黨申請，但是區裏沒有批準，顯然是因為她的先生的帽子的原因。她為了給我們餞行，忙了一個通宵，在狹窄的房子裏堆滿各種菜餚。她和她的先生都發表了熱情的講話，鼓勵我們到新疆做出什麽了不起的成績。我感謝他們，卻也感到他們的天真和--對不起，我說一句"忘恩負義"的話--幾近張揚。我覺得他們仍然保持着習慣性的高調。他們用的語言大致仍然與我們在五十年代初期用的差不多。果然，後來我得知，北京日報一批帽子人士包括叢維熙的進入大墻，與副班長有關，也許他衹是天真爛漫？而天真爛漫也會害人害己。而鄭兆南在文革中的命運，更是慘絶人寰。
　　為出席鄭老師的餞別晚宴，我來到了北京日報社的傢屬院，我順便看望了一下漫畫傢李濱聲先生的傢。他住的地方一間門房，大約七平方米，東西疊着東西，傢具壓着傢具，人也幾乎摞上了人。那是一個沙丁魚罐頭式的傢居。那樣的日子不應該忘記。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：好孩子好學生第2節：做詩與失眠第3節：精神危機第4節：我要革命
第5節：我有沒有童年第6節：老捨的話劇第7節：雨果與周曼華第8節：擁抱就會懷孕
第9節：思想赤化第10節：鼕天裏的春天第11節：中央團校第12節：個人英雄主義
第13節：秋天的發現第14節：充滿陽光第15節：走嚮勝利第16節：終於離異
第17節：家庭主男第18節：初戀第19節：藝術生活第20節：戰鬥的時候
第21節：愛戀和永恆第22節：苦難與升華第23節：青年作傢第24節：小說的命門穴
第   [I]   II   [III]   頁

評論 (0)