旅游记录 》 明報·出入山河   》 第52節：回到哈佛 文/施叔青(1)      饒宗頤 Rao Zongyi

　　回到哈佛
　　施叔青
　　第一日
　　六月初，與羅拔回到哈佛，參加他畢業廿五周年的校友會，康橋在晴天細風中，風情依舊。最近一次重訪，是四年前徙緬恩州海邊度完假，特意和女兒來此小住，帶她漫步校園，感受最高學府的氣氛，期望她長大後成為傢中第三代哈佛人。
　　新生食堂報到後，由穿紅外套的女生引領住進宿舍。穿過校園，早來的校友們，忙着辨認彼此胸前的名字牌，拍肩擁抱，久別重逢驚喜之聲四起。羅拔被認出了，熱切地伸出手相互緊握，間隔了廿五年的同窗之情一下又銜接了起來。
　　分配的住處在頂樓，別看這留校打工的女生瘦小纖弱，力氣卻驚人，拾上衣箱飛奔四樓。一打開房間，我幾乎不敢相信自己的眼睛。
　　時至今日，仍然是身份象徵的哈佛，大一學生宿舍竟然如此寒磣，像極了徒有四壁的監牢，除了兩張單人床，堪稱古董的木造書桌，可能從建校那年，就沒換過，其餘空無一物，有如遭過洗劫一樣，剛搬出的學生連燈泡都沒忘記摘走，字紙簍也不肯留下。
　　赤腳立在光裸的磨石子地上，我感觸很深了。這幾年，為了探訪古文明遺跡，每每自備浴巾、厠紙、拖鞋，深入所謂落後的印度、緬甸，幾次全派不上用場，這下住進哈佛宿舍，卻得從香皂買起。
　　羅拔大一的室友約翰，聽說我們從香港趕到，推門進來敘舊。
　　"怎麽樣？又回到老巢了！"
　　妻子戴安說："這間可好多了，起碼比我們一樓的光亮。"
　　我無言以對。他們住在撤冷附近的小城，離哈佛纔幾個小時車程，約翰形容十周年的校會，同學們正值成傢立業的盛年，個個力爭上遊，老同學相見，互別苗頭，競爭的很厲害。
　　"這回氣氛該融洽了吧？每個人都功成名就了。"
　　我的擔心是多餘的，設在麯棍球中心的晚宴，波剋校長率領董事、院長一行人，排隊和校友及傢眷握手歡迎。酒會氣氛熱烈，寒暄歡呼聲此起彼落，我夾在千多個初識的人群中，卻毫無局外人的陌生難堪之感，校友會的勉力就在於此吧？！
　　酒酣耳熟，坐在山德士劇院，聆聽學生合唱團出國前的臨別演出。
　　"平常這裏用來當課堂。"羅拔說。
　　古色古香的袖木結構，在燈光下一片溫馨，弧形的舞臺，綫條優美，完整密封的空間，令人有置身雕塑之內的感覺。
　　哈佛建校以來，類似的課室，造就了無數人才，代代相繼，延續着常春藤學院的傳說。回到宿舍，閣上兩扇木門的窗，扣上老式的銅環，感到處身歷史之中，房內的木窗、書桌，保存了新英格蘭移民初期的風味。
　　有人敲門，回來參加五十周年校友會的白發紳士，帶他妻子上四樓看他大一住過的宿舍。
　　第二日
　　隔天早晨，置身多柱子的白色教堂，參加追思悼亡禮拜，便感到凄寒了。原以為還沒有到死的年紀，卻已有五十個與羅拔同齡的同學棄絶人世。也裏六二年畢業的黑袍牧師，每念一位亡者的名字，喪鐘靜靜地敲響一聲，餘音過後，一個生命就這麽結束了。死亡的理由不一，有厭世自取性命，大多數是輸給病魔，與羅拔相交甚篤的一位考古人類學家，發現了改寫泰國歷史的板青文化，卻因長期暴烈日，招致皮膚癌，攫獲了他剛過三十的年輕生命。
　　死亡不顧時空，亙古以來，一味執抝孤行，被譽為"報道文學之父"的哈佛畢業生約翰·裏德，也衹在這世間盤旋了短短的三十三年。
　　這天中午，校友們各自回到從前住過的宿舍聚餐懷舊，我纔知道，八十年前，約翰·裏德也住在這由采金發跡的資本傢捐建的亞當宿舍。據羅拔說，這兒有特別的廚房，伙食一嚮好過其他宿舍。
　　"這兒和從前諸位住的時候，沒多少變樣吧？！走廊墻上多了兩幅畫，其中一幅是約翰·裏德的畫像，他的同學為他畫的，"捨監不無自豪地："七三年，我們從倉庫翻出這幅畫，揮掉灰塵，挂了起來……"
　　畫中的裏德，緊握右拳，怒睜一雙濃眉下銳利、但陰沉的鷹眼，就是這對眼睛，目擊了一九一七年俄國十月革命的真相，使他"力圖以一個有良心的記者的觀點，去看待所發生的事件，認真記下真實的情況--"寫出了二十世紀影響深厚、最重要的報告文學《震撼世界的十天》。以一支筆震撼世界的作者裏德，他的畫像卻塵封了半個多世紀，纔允許在他母校的宿舍出現，對校徽上強調真理、標榜思想自由的哈佛，是個莫大的諷刺，然而，回顧從二十年代以來，美國頑強的反共傳統，也就不足吃驚了。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：旅遊寄簡--日本 文/金庸(1)第2節：旅遊寄簡--日本 文/金庸(2)
第3節：旅遊寄簡--日本 文/金庸(3)第4節：緬甸七日遊 文/施叔青(1)
第5節：緬甸七日遊 文/施叔青(2)第6節：緬甸七日遊 文/施叔青(3)
第7節：緬甸七日遊 文/施叔青(4)第8節：緬甸七日遊 文/施叔青(5)
第9節：緬甸七日遊 文/施叔青(6)第10節：禪窟：佛教聖地Banāras 文/饒宗頤
第11節：憂鬱的突厥武士們 文/金庸(1)第12節：憂鬱的突厥武士們 文/金庸(2)
第13節：憂鬱的突厥武士們 文/金庸(3)第14節：憂鬱的突厥武士們 文/金庸(4)
第15節：憂鬱的突厥武士們 文/金庸(5)第16節：重遊布拉格札記 文/李歐梵(1)
第17節：重遊布拉格札記 文/李歐梵(2)第18節：重遊布拉格札記 文/李歐梵(3)
第19節：重遊布拉格札記 文/李歐梵(4)第20節：重遊布拉格札記 文/李歐梵(5)
第21節：重遊布拉格札記 文/李歐梵(6)第22節：重遊布拉格札記 文/李歐梵(7)
第23節：以色列散記 文/舒婷(1)第24節：以色列散記 文/舒婷(2)
第   [I]   II   [III]   頁

評論 (0)